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Muchas veces me preguntan si para escri-
bir un libro me tengo que encerrar o hacer
algo especial. La verdad es que un libro se
escribe mas con disciplina que con inspira-
€10n y tengo (ue reconocer que este, particu-
larmente, me ha costado mucho empezario.
Cuando trato de averiguar por qué, surgen
muchas posibles respuestas: la primera es que
trata sobre un tema complejo... hablar del do-
lor nunca ha sido facil.

La segunda es que las investigaciones que
respaldan este libro son dificiles de traducir
en términos sencillos, y como ese ha sido mi
objetivo primordial en cada uno de mis libros,
los resultados han pasado mucho tiempo en
mi cabeza intentando ser simplificados.
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Un tercer aspecto, no menos importante,
es que en términos emocionales este no ha
$140 un ano facil ni para mi ni para mi pais,
por lo que he tenido que estar permanente-
mente enlrentando situaciones que me han
impedido lograr esa disciplina necesaria para
encerrarme a escribir este libro.

Humoristicamente, le he comentado a mu-
cha gente cercana que traducir estas investi-
gaciones a términos mas simples me ha pro-
ducido «una estitiquez literaria», la cual no
me ha permitido escribir de manera fluida vy
ha hecho salir de forma atorada algunas de
las ideas que van a ver expresadas en Bienve-
ndo dolor.

Espero haber tomado «el laxante» adecua-
do para que toda la informacién salga en la
manera en que ustedes se lo merecen.

Siempre he pensado que mis libros no
debleran necesariamente encasillarse en el
concepto de autoayuda, porque son el resul-
tado de investigaciones y no necesariamente

de un acto de iluminacion personal, que evi-

dentemente no creo tener. Sin embargo, no

-
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puedo dejar de observar n1 de opinar acerca
de la gente que ha manoseado y denostado
el concepto de autoayuda; son personas que
se ubican en un lugar, a mi juicio, de mucha
soberbia, ya que creo profundamente que to-
dos, sin excepcion, necesitamos ser ayudados
en la vida, y st un libro (por malo que este
sea) contiene una sola linea que a un ser hu-
mano cualquiera le sirva para darse cuenta de
algo que antes no habia visto, sin duda alguna
que ese libro tiene sentido y valié la pena el
tremendo esfuerzo que su autor realizé para
escribirlo.

Bienvenido dolor suena o parece un nombre
extrano, paradojico, contradictorio; para mu-
chos incluso puede resultar agresivo, sobre
todo en el marco de una estructura social que
hemos construido todos, que genera la ilu-
s10n, ficticia, por supuesto, de haberle gana-
do al dolor. Ejemplo de eso son los avances en
medicina, que nos intentan mostrar que cada
dia y con mayor frecuencia van apareciendo
las tratamientos y medicamentos para que,
aparentemente, no nos duela nada. Desde el
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punto de vista emocional, los seres humanos

también hemos ido disefiando conductas, ri-

f"l'-l-""hl-r.'_'h-l" v TR T e, Py - - b

del dolor se puede arrancar y que de una u
otra torma lo podemos evadir.

dPor qué entonces escribir un libro que
se titule Bienvenido dolor? En una ocasién, un
ctudadano argentino me dijo que yo estaba
usando este titulo porque no conocia el do-
lor, de lo contrario, jamas lo hubiera llamado
asi. Claramente no estaba en lo cierto.

La gran mayoria de ustedes me conoce,
pero para los que no, les tengo que informar
que mi vida, como la de muchos, no ha sido
nada facil y por lo mismo es que decidi in-
vestigar y reflexionar acerca de los beneficios
que tiene mirar el dolor, tocarlo y recibirlo
como una «encomienda» que llega sin que la
solicitemos, pero que sin duda alguna, si esta-
mos dispuestos a abrirla, encontraremos den-
tro de ella cientos de regalos y oportunidades
para poder ser mejores personas.

Bienvenido dolor es una invitacién a transi-

tar por un camino que nos hace enfrentarnos
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simultineamente a lo mas fragil y mas fuerte
que tenemos, a nuestras debilidades y forta-
lezas, a nuestras voluntades y miserias, a en-
tender que la llegada del dolor es inevitable,
pero que la eleccion por el sufrimiento de-
pende enteramente de nosotros. Pero no se
enganen... este libro es una invitacién alegre,
que probablemente nos hard entender as-
pectos de nuestro funcionamiento personal y
social donde, con mucho humor y emocion,
pretendo desenredar y traspasarles toda la
informacion de la que mi pequeiiez es capaz
para que quizas en estas lineas encuentren al-
guna luz, alguna reflexién o algiun ejemplo
que les permita acercarse a sus miedos, a sus
tfragilidades, a lo mas hermoso y a lo mas os-
Curo que tenemaos.

Quiero que me acompainen a caminar por
este sendero, que se llama Bienvenido dolory
que nos hara transitar por estaciones o capi-
tulos que tratan sobre la felicidad, las emo-
ciones, el cancer, la muerte y otras formas de
partir, para terminar en la ultima estacién,

en la cual espero hayamos disminuido algtin
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miedo, alguna resistencia, alguna defensa,

para que juntos seamos todos capaces de de-

™
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extrano, con alegria: «;Bienvenido dolor!».
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CAPITULO 1
La felicidad: un valor anhelado
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Durante estos ultimos afos, en distintos
paises de Centroameérica me fueron solicitan-
do que dictara conferencias cuyo tépico fue-
ra la calidad de vida; particularmente desde
México hacia el sur me pedian estudios que
permitieran revisar o analizar cudles eran las
condiciones que se requerian para llegar a
tomar contacto con el concepto de felicidad.
El ulumo pais en el que realicé este estudio
fue Chile y cuando me preguntan por qué
parti al revés siendo chilena, la verdad es que
tengo que reconocer que la felicidad es un
tema que no hace mucho tiempo nos empezé
a preocupar a los latinoamericanos del Cono
Sur, siendo un asunto relevante hace ya bas-
tante rato tanto en los paises centroamerica-

nos como en el resto del mundo hispanico.
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Empecé a analizar la decision de llevar a
cabo esta investigaciéon en Chile después de
una conversacion que tuve con mi abuelita
—~quien hoy tiene noventa y <inco anos y a
quien amo y admiro por sobre muchas per-
sonas—, en la cual me plantedé su genuina
preocupacion por la generacion de las perso-
nas de cuarenta anos y menores. Segun ella,
nuestra generacién (y en esta incluyd no solo
a los chilenos, sino también a personas de
todos los paises revisados) tiene todo lo que
ella cuando joven hubiera querido tener para
hacerse la vida mas facil; con esto se referia
tanto a un hervidor de agua eléctrico como a
un remedio para el cancer. La pregunta que
ella se hacia era por qué teniendo todos €sos
elementos que aparentemente «llegaron para
solucionarnos la vida», ella veia a mas gente
riendo a carcajadas entre la gente de su gene-
racién que en la nuestra.

Esta reflexiéon me hace conectarme con la
frecuencia de la sonrisa, tan dispar y tan distin-
ta en el mundo hispano; incluso antes de em-

pezar la investigacion, mi percepcion era que,
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por ejemplo, en mi pais nos reiamos poco. La
duracion de este estudio fue de dos afios y me-
dio en Chile, mids o menos el mismo tiempo
que tomo la revisién y revalidacion del tema

en los otros paises, € incluyd a personas en-

tre los cinco y los noventa anos, provenientes
de distintos niveles sociales y econémicos (los
cuales fueron divididos en tres) y a represen-
tantes de minorias tanto €tnicas como sexua-
les que generosamente quisieron participar.

Cuando intento responder la pregunta de
mi abuelita descubro con asombro, sorpresa
y curiosidad que existe un fendémeno social
que por determinada razén en algunos pai-
ses nos hace valorar, respetar y considerar a
la gente mal genio como madura, confiable,
creible, s6lida y respetable. Esas personas con
el ceno fruncido, sin ninguna sonrisa y victi-
mas de bruxismo (mandibula apretada), ex-
tranamente son consideradas como posibles
referentes intelectuales, sociales y afectivos
er clertos paises.

El otro, en cambio, el que tiene una acti-

tud carinosa y positiva y una cara distendida,
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atable y sonriente, independiente de los pro-
blemas que pueda estar viviendo, esa persona
que motiva a los demas, que siempre les dice
que todo sera para mejor, que sube el 4nimo a
cualquiera y que es cordial con todos los que
se encuentra en el dia, ese ser humano en
muchos de nuestros paises necesitaria terapia
y algin tipo de asistencia psicologica. A este
se1, la mayoria de las veces se le considera in-
maduro, livianito y con poco contenido inte-
lectual; todo el mundo lo regana pidiéndole
encarecidamente que madure, ya que la vida
no es una hesta, y se espera de €l o de ella que
en algiin momento «siente cabeza», como se
dice en Chile para aludir a ese anhelo social
de dejar de reirse permanentemente, para
asi adoptar una postura que se considere mas
confiable y mas de acuerdo a la edad de los
adultos. -

Cuando uno devela esta realidad se en-
cuentra con contradicciones tales como pro-
fesores que en las escuelas o colegios sancio-
nan a ninos desde los cinco anos por ataques

de risa, pero no lo hacen de la misma forma
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con ninos que pelean o que se golpean, y esto
es porque muchas veces se supone o se asume
que la risa es una falta de control de los im-
pulsos, mientras que la pelea o la agresividad
son vistas como «normales» en el desarrollo
evolutivo de un nino. Esto se nota, ademas,
en los ambientes laborales, desde las jefaturas
y entre 1os companeros de trabajo: se tiende
a inferir que quien permanentemente adopta
una actitud positiva, alegre, no quejumbrosa
y cordial, es una que persona que trabaja me-
nos y que es menos productiva que quien esta
con cara seria en su puesto de trabajo. Al dar-
me cuenta de que en muchos paises seguimos
validando el antiguo refran «la risa abunda en
la boca de los tontos», empiezo con asombro
a entender la pregunta de mi abuela.
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Lo bueno dura poco

Una de las situaciones que metodologica-
mente se realizaron en la investigacion era
que yo reunia a un grupo de diez personas
para que discutieran intensa y acaloradamen-
te al borde de la agresion fisica, y a otras diez
personas que sorpresivamente, al transitar
por una calle, se encontraban con este gru-
po. Al preguntar al grupo que transitaba qué
habia sentido al ver al otro grupo pelear, mas
del 80% dijo que no le pasaba nada, que lo
que habian visto era frecuente, «que les daba
miedo, pero que en ningun ¢aso interven-
drian para solucionar el conflicto o pacificar
al grupo», «que se querian ir y que ojala no se
hicieran danon».

Cuando, por el contrario, colocaba a este
mismo grupo, pero riéndose a carcajadas, con
esas risas que llegan a hacer temblar las pier-
nas, ocho de los diez que observaban, pasaban
y eran encuestados dijeron que ese grupo esta-
ba borracho o drogado, lo cual me llamé6 mu-

cho y sorpresivamente la atencion. Esto es un
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indicador de que estariamos validando mas la
rabia que la risa como mecanismo social y de
que ademas la risa seria causada por factores
externos al ser humano y no producida desde
dentro de él. Es como lo que pasa con los ado-
lescentes que sienten que no se pueden reir a
carcajacas si no tienen alcohol u otras sustan-
cias dentro del cuerpo. Los carretes o fiestas
sin alcohol parecen no tener sentido.

Ademas existe la presuncion. de que reir-
se fuerte es un acto de mala educacién, con
lo que queda claro que parece que estuviéra-
mos entrenados a tener que reirnos como sl
estuviésemos entrenados a tener que reirnos
siempre con «el culo apretado», para demos-
trar elegancia, madurez y cordura.

Frente a la pregunta de qué habian sen-
tido al ver a este grupo reir a carcajadas, el
75,8% dijo que le daba ira, y repito ira porque
esta se halla en una escala superior a la ra-
bia, y lo que manifestaron era que algo habia
que hacer para que ese grupo disminuyera el

volumen de la risa o simplemente dejara de
hacerlo.
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Cuando constato entonces que la gente
con una conducta positiva, sonriente, amable
y disponible, genera en algunos paises —parti-
cularmente en el mio~ cierta tensién social,
me empiezo a preguntar: ;como lo hacen es-
tas personas sanas y atables para mantenerse
viviendo asi en nuestros paises?

La respuesta es simple y obvia. La verdad
es que es muy dificil, para alguien con esa ac-
titud de vida, mantenerse asi en un pais como
Chile, porque siempre va a haber alguna per-
sona que a la brevedad y con un criterio «rea-
lista» y no «pesimista» va a intentar literal-
mente «bajarle el avibn» a esa persona para
que deje de estar contenta como estaba.

La pregunta que venia en la investigacién
era cual es la manera a través de la cual esta
persona aparentemente «realista» podia «lle-
var a la realidad» a esa otra persona feliz, y Ia
torma que aparecio es el hacerle sentir a esa
persona que esta feliz por la razén que sea,
que eso bueno que estd viviendo jle va a durar

pocot
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En mi estudio, a este mecanismo le llamé
«Anticipador de desgracias». Esta férmula es
una herramienta universal que por lo menos
a los guatemaltecos les sorprendi6 con la efi-
ciencia que funcionaba en Chile. Ejemplos de
esto hay muchos: si yo digo que estoy enamo-
rada, claramente es porque llevo poco tiem-
po, y puedo encontrarme con la advertencia
de un rostro incluso duice que me dice: «Dis-
fratalo, estds en el periodo mas lindo de la re-
lacién; qué pena que esa etapa sea tan corta,
asi es que, mientras puedas, pasalo bien».

Extranamente, cuando una mujer esta
embarazada es cuando peores noticias recibe
sobre embarazos malos y partos complicados.
Nunca falta una «amiga» que en forma cari-
nosa empieza a contarnos que «la Gloria tuvo
el bebé con el corddén umbilical enrollado,
casi se muere, la presion la tuvo en veinticin-
co, el bebé naci6é porque Dios es grande, pero
tu te has sentido bien, Jcierto?».

Otro ejemplo caracteristico es cuando se
asume que si un soltero anda contento, es

justamente por eso, porque es soltero; si yo
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como madre de hijos adolescentes digo que
disfruto con ellos, que no tengo mayores con-
flictos, me van a preguntar de inmediato la
edad de mis hijos, y cuando yo conteste que
la menor tiene diecisiete anos, seguramente
estos «realistas» afirmaran jque estoy recién
empezando!

Un ejemplo curioso, que ocurre en mi
pais y también de una manera mas simple en
Argentina, es la costumbre de «celebrar» la
pasada de un mes: agosto. Esta informacion
es incluso agenda de prensa del noticiero
central por la noche, donde después de una
noticia tragica, como un terremoto en alguna
parte lejana-del mundo, aparece un periodis-
ta que va generalmente a un hogar de ancia-
nos para preguntarles cudl fue su secreto para
poder pasar el mes sin mayores problemas. Es
sabido que la razén histérica por la cual se
hace esa pregunta es porque agosto, por lo
menos en el Cono Sur, es el mes con mayores
inestabilidades climdticas, por lo tanto es el
mes durante el cual la gente mas débil tiende

a enfermarse y fallecer con mayor frecuencia.
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Sin embargo, lo divertido de este ejemplo no
es la explicaciéon del porqué se celebra la pa-
sada de agosto, sino la respuesta que muchos
ancianos dan frente a dicha pregunta.

Este ano, el 60% de los encuestados res-
pondid que «quien pasa agosto muere en sep-
tiembre». Es como para decir «jplop!», ya que
si ya es raro celebrar la pasada de un mes, mas
raro aun me resulta suponer que la desgracia
llegard en el mes que viene, porque siempre
en el fondo del mecanismo cognitivo queda
la sensacién de que «lo bueno diwra poco».

En algunos paises existe un dicho que
plantea que si uno se rie un martes llorara un
domingo o un viernes, haciendo sentir que
para pasarlo bien y disfrutar, siempre después
hay que pagar con dolor. Esto muchas veces
hace contener los momentos de placer de
forma inconsciente con el objetivo de evitar
sufrir mas tarde. Creo que una de las razones
que pueden explicar esto tiene que ver con
la formacién religiosa catdlica de nuestros
paises, donde la resurreccion aparece, por

lo menos antiguamente, COmMo una promesa
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de felicidad frente al «valle de ldgrimas que
tendriamos que enfrentar en la tierra». Por lo
tanto, los momentos de alegria vienen con la
condicion de que se acaban y de que hay que
pagar por ellos.

Frases cotidianas que usamos todos y que
sustentan este mecanismo hay muchas, por
ejemplo: «el pan se quema en la puerta del
horno», «s1 te llaman de un trabajo, nunca
cuentes de donde es, porque trae mala suer-
te», «si estas embarazada, no lo digas antes del
cuarto mes, porque puedes perder el bebé e
iiusionarias a la gente en vano», «las mujeres
no podemos dejar la cartera en el suelo por-
que se les va el dinero», «no te tlusiones, asi,
si no resulta, no te vas a deprimir, y si resulta,
te pondras contento», y quizas la peor de to-
das, en la cual lamentablemente se sustenta
la salud mental de muchos de nuestros paises
y particularmente del mio: «en la conhanza
reina el peligro».

Sé que lo mencionado ha generado mu-
chas sonrisas en ustedes, pero si lo pensamos

bien, este mecanismo anticipador de desgra-
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cias tan frecuente en nuestro funcionamien-
to social genera al menos tres consecuencias
graves que repercuten directamente en la
conciencia de la felicidad que podemos lle-
gar a alcanzar.

La primera es que cuando un pais pone
en practica este mecanismo social que per-
manentemente avisa de riesgos y peligros mas
que de aciertos, se genera en su gente el ha-
bito de contarse las cosas malas en vez de las

buenas, y el tono emocional de las conversa-
ciones es siempre desde una queja. Para qué
VOY 2 CONtar ue me voy a COmprar un auto
s1 va a llegar alguien a la brevedad a decirme
que justo la marca escogida por mi rinde po-
cos kilometros por litro. Otro, probablemen-
te, se enterara de que el auto es nuevo cuan-
do algo malo le pase al vehiculo.

Para comprobar el funcionamiento de
esta conducta tan extendida los invito a hacer
el siguiente ejercicio: cuando alguien les pre-
gunte como estdn, ustedes respondan «muy
bien», y van a observar con sorpresa que la

conversacion tiende a terminar en ese mismo
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‘instante. St en cambio cuentan algan proble-
ma o dicen «mas 0 Menos», eNcontraran que
hay tema para mucho rato y se sentiran coms-
prendidos por el otro. No es dificil hallar en
distintos paises a alguien que si dice que estd
muy bilen y muy contento, el otro msisten-
temente emplece a preguntar por las distin-
tas areas de su vida con el fin de encontrar
algo que no funcione tan bien, y como siem-
pre lo hay, porque nadie tiene la vida per-
fecta, entonces la conversaciéon se desarrolla
«animadamente» acerca de ese tema encon-
trado. Esta podria ser una de las causas por
las cuales en algunos paises cuesta desarrollar
emprendimientos personales, ya que basta
con que a uno se le ocurra una idea de un
negocio u otra actividad para que aparezcan
varios de estos seres «muy inteligentes» que,
«con mucha sabiduria», van a decir que no va
a resultar.

La segunda consecuencia de este mecanis-
mo es que los paises que ponen en practica
«esta habilidad» tienen mayores problemas

con la capacidad de ilusionarse; en general
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son redes sociales que paradodjicamente pre-
fieren la resignacion, la no ilusién, para ast
evitar tomar contacto con el sufrimiento.
Digo paraddjicamente porque creo que no
hay nada mds deprimente en si mismo y nada
peor para un pais que perder la capacidad
de ilusionarse. Extranamente, casi como los
oraculos griegos, lo que se intenta evitar, que
es sufrir, se produce igual, ya que al desapa-
recer la ilusion lo hacen también con ella la
alegria y el entusiasmo por la vida. En el mar-
co de este concepto, de esta estructura men-
tal que no se arriesga a cumplir suenos, aun
cuando estos puedan durar poco, aun cuando
puedan no resultar, las personas-se arriesgan
a no amar, a no entregar lo mejor de si, por lo
tanto a no crecer ni evolucionar.

Una tercera consecuencia de la aplicacion
individual y social de este mecanismo tiene
que ver con la suposicion de entender que si
las cosas buenas se acaban o duran poco es
porque «asi es la vida», y no por algo que haya
hecho yo para producir ese efecto.
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Esto nos ubica en el analisis de los locus de
control, es decir, dénde situamos las causas y
origenes de nuestras conductas. En general,
desde pequerios hemos ido colocando nues-
tro foco de control fuera de nosotros, hacien-
do que el nunca tener la responsabilidad de
nada sea nuestro segundo talento nacional el
primero es ser anticipadores de desgracias—, y
ejemplos de esto hay muchos. Se dice «que las
cosas se caen» y no que alguien las boté, tird
O paso a llevar. Se dice que los chicos tienen
malas calificaciones porque los profesores «se
las ponen», sin embargo las buenas son por
mérito personal. En general, los carros o los
autos «nos chocan» y nunca somos nosotros
los que provocamos un accidente por una
accion trresponsable; incluso si un vehicu-
lo choco es porque su conductor iba ebrio,
asumiendo esa conducta como una excusa
para justificar lo que es un delito. Si llegamos
atrasados a algian lugar, generalmente es por
la congestion vehicular y no porque fuimos
parte del enorme grupo de ciudadanos que

cuando soné el despertador en la manana
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dijimos «cinco minutos mas» o simplemente
planificamos mal nuestra agenda.

El suponer que lo bueno dura poco, y
por lo tanto utilizar estos mecanismos anticl-
padores de desgracia, es una de las mayores
fuentes de debilitamiento de la voluntad y del
esfuerzo, que son a su vez las tnicas fuentes
de mantenimiento y fortalecimiento de los as-

pectos positivos de nuestras vidas.



Falta de visibilizacion y de personificacion

JUIHO COM1 ©8LC 1ICCAISING AUCIPAdor de
fatalidades aparecen dos procesos sociales -la-
mentablemente cada vez en mayor aumento-
que se observan principalmente en las ciuda-
des grandes y que tienen directa consecuen-
cia en la dificultad para disfrutar y confiar en
lo simple y en lo cotidiano. Al primer meca-
nismo lo denominé la «falta de visibilizacion
social»; esto significa que hay una tendencia
progresiva que nos hace ver cada vez a me-
nos gente y asumir que muchas personas con
las que nos encontramos cotidianamente son
literalmente invisibles. Personas que estan
a nuestro alrededor todos los dias y con las
cuales muchas veces interactuamos pero que
paradodjicamente no vemos, probablemente,
y aunque suene duro decirlo, «porque no las
necesitamos». Pareciera ser que en un mun-
do tan convulsionado y acelerado como el
que hemos construido, solo se tiende a visi-
bilizar a alguien cuando este me puede ser
util, ya sea por miedo o por alguna necesidad
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social. Personas invisibles hay muchas, por
ejemplo, las sefioras o caballeros que limpian
los centros comerciales o las oficinas y que ge-
neralmente lo hacen con esos carritos; ellas
me contaban que se habian acostumbrado a
trabajar mirando el suelo o el carro porque
era tal la angustia de mirar a las personas de
frente y que nadie las saludara, que se acos-
tumbraron a realizar sus labores con la cabe-
za gacha. Tengo que reconocer, sin embargo,
que esta costumbre de no ver a estas sefnoras
no es propia de todo el mundo hispano; en
paises como Colombia, Ecuador, Guatemala
o El Salvador, atin se las sigue saludando y re-
conociendo verbalmente su trabajo.

Cuando los paises latinoamericanos nos
referimos aparentemente con tanta autori-
dad y rabia al concepto de desigualdad social,
parece que no hemos reparado en entender
que sl yo voy a ese centro comercial es en
gran parte gracias a esa mujer, porque gracias
a ella ese lugar se encuentra limpio y grato;
sin embargo, en muchos lugares esa sefiora

molesta en el trayecto, uno literalmente le
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hace el quite, cuando en otros lugares (de los
cuales debiéramos aprender) se les saluda o
se les dice algo divertido, no generando para
esas personas ninguna pérdida de tiempo y,
por supuesto, ningin costo econdomico. En
resumen, no cuesta nada; asi como esas mu-
jeres, fui encontrando a lo largo del estudio a
muchos personajes invisibles, como la gente
que se encuentra en los peajes, las personas
que sirven los cocteles, los jardineros, etc. Sin
embargo, para poder hacer un buen analisis
necesitaba encontrar un rol social que estu-
viera en todos lados, que no dependiera del
nivel socioecondémico y que me fuera facil
encuestar; por eso terminé trabajando con
los guardias de distintos lugares, como por
ejemplo supermercados, farmacias, bancos,
etc. Si uno hiciera el esfuerzo de ver, siempre
veria a uno porque siempre los hay; a la iz-
quierda o a la derecha siempre se encuentra
un guardia.

Cuando les consultaba a estos guardias
cuanta gente los veia y los saludaba a lo largo

del dia durante una jornada laboral de entre
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ocho y nueve horas, el promedio en Chile fue
de cuatro personas. Guando queria hilar mas
fino y empezaba a indagar cudntas personas
establecian contacto ocular con ese guardiay
ademads emitian una sonrisa, ellos en general
sonrefan y me expresaban con cierta ternura
y humildad que eso ni siquiera alcanzaba a
llegar a la mitad.

Yo me preguntaba cémo ese hombre podia
regresar a su €asa a Ser cariitoso con su seno-
ra o con sus hijos, si le habia tocado estar en
un lugar haciendo su trabajo donde durante
nueve horas nadie lo vio, y la respuesta resul-
taba obvia: ese hombre no puede llegar satis-
fecho a ser carinoso con su familia, y cuando
ese hombre no es afectuoso con su mujer ni
con sus ninos, yo, Pilar Sordo, st es que no
saludé a ese guardia hoy, soy responsable de
esa violencia, soy complice de ese mal genio.
Nosotros culpamos de eso a la «sociedad», al
«sisternar, la «rutinar, el «estrés», pero cuan-
do decimos esas palabras, ¢no estamos acaso
a través de un andlisis mas bien sociolégico

excusandonos de nuestra resp{msabilidad SO~
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cial de entender que yo soy «sistema», que us-
ted que lee este libro es «sistema», que yo soy
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la lectura es también «sociedad» y que todos,
de una u otra forma, somos responsables de
la alegria y el animo de un pais? Como ciuda-
dano, yo tengo el deber constitucional, aun-
que parezca divertido, de ser amable hoyy de
intentar, en la medida de mis posibilidades,
de mi voluntad y de mis dolores, facilitarle la
vida a todos los seres humanos con los cua-
les me voy a encontrar hoy. No tengo ningan
derecho, si de verdad quiero a mi pais, de di-
ficultarle, complicarle o amargarle la vida a
Otro por mis temas personales.

La visibihizacion se fundamenta en un prin-
cipio basico del ser humano, el cual tiene que
ver con reconocer al otro como un igual, al
cual tengo que tratar y considerar como a mi
me gustaria que me trataran y consideraran.
La visibilizacién refleja lo mas profundo del
respeto y la solidaridad que un pueblo debe
tener entre si, porque el ver implica validar,

reconocer € Incluso sonreir a ese otro, para

40



hacerle sentir que juntos estamos transitando
ese segundo en la vida.

Junto con esta falta de visibilizacion apa-
rece otro fenémeno que, como mencioné al
inicio, también se da en las ciudades grandes,
pero no deja de estar presente en menor o
mayor grado en todos lados; a esta caracte-
ristica yo le llamé «falta de personificacion
social», lo que significa que somos conocidos
por lo que hacemos y no por quienes somos.
Con esto quiero decir que hoy no nos sabe-
mos el nombre de nache, las personas son
conocidas por ser el protesor de matematicas
de los ninos, el conserje del edificio, el jardi-
nero, la enfermera, el jefe del hospital, el em-
pleado que trabaja en tal o cual empresa, la
ejecutiva de cuentas de un banco, el guardia,
la empleada, el técnico de reparacion, etc.

El no saberse los nombres de las personas
con las cuales compartimos cotidianamente
altera profundamente los vinculos de confian-
za en un pais, porque para yo saber el nom-
bre de alguien necesito detenerme y reparar

por lo menos un par de segundos en el rostro
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de esa persona, lo que inevitablemente hara
que lo mire a los ojos, le sonria y le entregue

F"HTH'H-H -F'I!H-H - o ar
- ok p wwm m s = e

Qg G I PIGRIU 1UsWG.

Mientras realizaba la investigacién, fueron
a cambiar una cortina en mi domicilio. Cuan-
do llegd el encargado de hacer ese trabajo le
pregunté su nombre, él me dijo «Jorge» y yo
le dije «Pilar». Antes de empezar a instalar-
la, don Jorge se detuvo y, extrafiamente para
mi, muy emocionado me dice que le parece
muy curioso que yo le haya preguntado su
nombre, porque él siempre ha sido «el se-
nor de las cortinas». «Cuando yo entro a una
casa dicen: “Llegd el senor de las cortinas”. Y
cuando me voy: “Se va el sefnor de las corti-
nas”. Para evaluar mi trabajo la pregunta es:
“¢Como dejo la instalacién el sefior de las cor-
tinas?”, me dice. Esta practica despersonifica-
dora de no llamarnos por nuestros nombres
¥, lo que es peor, de solo preocuparnos del
nombre de una persona extrafia a nuestros
atectos cuando hay que reclamar algo (con el
fin de referir ese nombre a sus jefes directos o
a cualquier instancia donde quede en eviden-
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cia su error), habla muy mal de como estamos
viviendo y de cémo muchas veces lo urgente
le quita tiempo a lo importante.

Esta costumbre no es igual en todos los pai-
ses; tengo que reconocer que, por ejemplo, las
personas en Argentina, Pert y Colombia, en-
tre otros, tienden a ser mds personificadoras
y visibilizadoras que el resto. En este sentido,
Chile parece ser uno de los pocos paises en
el mundo hispano, junto con algunos lugares
de Penti, donde la gente no se saluda en los
ascensores y evita el contacto visual con el res-
to, desarrollando cualquier conducta estupi-
da que permita distanciarnos del otro, como
por ejemplo fingir que me llega un mensaje o
mirar el celular en un lugar en el que se sabe
que no hay sefial o que esta es deficiente.

Entre los muchos ascensores a los que me
subi durante la investigacion, hubo uno en
Santiago —dia lunes 8:20 a.m., pleno invierno-
en el que ibamos alrededor de quince perso-
nas. Al entrar, yo digo con una voz alta y con
un tono fuerte y cilido: «Buenos dias». Nadie

me contestd, solo se escuché un ruido cast gu-
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tural al fondo del ascensor, lo que me hizo
decir: «Nunca me habia subido a un ascensor
COI PUISSs s, no savia que cu esie ediii-
cio habia un centro de rehabilitacién para el
lenguaje». Probablemente, al igual que usted,
ellos sonrieron y en ese momento hago el si-
guiente comentario: «Ustedes escuchan, vy si
ustedes escuchan, ;qué les costaba haberme
dicho “buenos dias"?».

Entre la quincena de personas que habia
en el ascensor aparecié entre ellas uno de
estos personajes mencionados al inicio del li-
bro: el de cefio fruncido, muy mal genio y que
asumimos como culto y responsable. Ademas,
en el caso de Chile, este ser humano tiene dos
pretensiones: la primera es hablar en dificil
con los términos mds rebuscados e intelectua-
les posibles, con el fin de probar que sabe,
que es culto y que si la gente no lo entiende
es un problema del pueblo que no alcanza a
llegar a su nivel y tendria que hacer todo lo
necesario para ser comprendido por el resto.
La segunda pretensién de este personaje es

que cuando habla de Chile y tiene que criti-
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carlo se refiere a «este» pais y no a «su» pais
O «nuestro» pais, asumiendo asi una distancia
del resto de la poblacion. Este personaje que
aparece en el ascensor me dice muy seriamen-
te: «El chileno es apocado», frente a lo cual
yo pregunto: «; Tl eres extranjeros». El, muy
sorprendido, me contesta: «No, soy chileno».
Entonces yo, muy sonriente, le digo: «Los chi-
lenos somos apocados», frente a lo cual €l se
sonrie y dubitativamente afirma: «Mmmbhbh,
tienes razoén, los chilenos somos apocados».
Después de haber distendido un poco el am-
biente, le cuento que estoy de acuerdo con su
diagnostico y le pido que me explique cual es
el tratamiento, qué es lo que vamos a hacer
todos para cambiar esa realidad. Frente a esto
él me responde: «Este es un problema com-
plejo, de orden cultural, politico e historico».
Al sonreirme y dada la complejidad de su al-
cance, le propongo a €l y a todos los que esta-
ban en el ascensor que me acompanen hasta
el ultimo piso, con todas las interrupciones
que fuéramos a tener, y que regresemos final-

mente a la planta baja con el fin de explicar-
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les en el trayecto lo facil que es cambiar esa

dinamica. Todos aceptan y yo me detengo en

Ui IGUJOT @ da Clai 1C GIigot «5i yO 4l enivai
al ascensor te veo, reparo en ti, te observoy
me doy cuenta de que tienes un abrigo, un
saco o un tapado color morado oscuro y te
digo que ese color te queda bien, literalmen-
te que te ves guapa, yo tengo claro que con
ese comentario no te estoy solucionando ni
tus problemas econdmicos ni tus problemas
emocionales, sin embargo doy mi cabeza a
que saldrias del ascensor sintiéndote mads bo-
nita que cuando entraste. Seguramente vas a
llegar a tu oficina o lugar de trabajo diciendo
que una “loca” en el ascensor te dijo que te
veias bonita». Es entonces probable que esta
mujer me dedique de toda su jornada laboral
cinco minutos al inicio y cinco minutos al fi-
nal, porque cuando se esté sacando el abrigo,
a la persona que esté al lado le va a comentar
que en la manana una «loca» le dijo que el
abrigo le quedaba bien y lo mas probable es
que se acuerde nuevamente de la «loca» del

ascensor cuando se vuelva a poner el abrigo.
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Les digo entonces a los presentes: «Si €50 no
es cambiar una red social a cero costo y en
cero tiempo extra, entonces expliquenme
qU.é €5...»,

En este momento el «senor culto» del as-
censor parece sorprendido y me dice: «Qué
factible que parece de realizar, Pilar» (eviden-
temente no me podia decir «facil la cosa»...).
Es que de verdad es asi de facil cambiar una
red social y se puede hacer diariamente.

En todos los paises encuestados tenemos
problemas politicos sociales, economicos,
etc., y todos intentamos diariamente solucio-
narlos. Lo que si parece que entienden mejor
en unos paises mds que en otros, es que el
sentido del humor, el facilitarnos las cosas, el
visibilizarnos y el personificarnos nos ayuda a
vivir los problemas de una manera diferente y
depende de la actitud que cada pueblo tenga
frente a lo cotidiano.

Es grato poder ver como la cordialidad, la
amabilidad, la disposicién a ayudar a otro y
el sentido del humor de algunos paises hace
que, incluso teniendo problemas para salir
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del subdesarrollo, tengan una mejor percep-
c16n de sus vidas, de la felicidad y del disfrute
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Por ejemplo, los chilenos y los extranjeros
que estan leyendo concordaran conmigo en
que Chile es reconocido en el exterior por ser
un pais con poca corrupcion, ordenado, efi-
ciente y, segliin esa 6ptica externa, «un lugar
donde las cosas se hacen bien». Sin embargo,
junto con distinguir esas caracteristicas —ade-
mas de otras tantas que me hacen sentir orgu-
llosa del pais en el que naci—, no puedo dejar
de observar que nos falta alegria, carcajadas,
capacidad y necesidad de agradecer todos los
dias lo que hemos conseguido. Muchas veces
no sirve ser catalogado como un buen alum-
no si no se esta disfrutando lo que se estudia.

Otros paises tendran que mejorar en tér-
minos de actitud, de su capacidad de organi-
zacién, de disminuir sus indices de corrup-
ci6n, del desarrollo de la educacién y de la
salud, para lo cual todos y cada uno tendre-

mos, de acuerdo a los resultados del estudio,
que trabajar nuestras debilidades, siempre
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centrandonos en el hacernos cargo, en forma
individual, de que en conjunto somos respon-
sables del pais en el que vivimos y, por ende,
de los problemas que lo aquejan diariamente
y de sus respectivas soluciones.

Al analizar todas estas variables mas bien
socioculturales propias de cada pais y que son
obstaculos para el disfrute de lo cotidiano, me
empliezo a preguntar cudles serian entonces
las condiciones que se requieren para poder
tener contacto con la felicidad. Si ustedes se
dieron cuenta, el titulo de este capitulo alude
a la fehicidad como algo que se anhela y qui-
zas en esa frase esta resumido el mayor error
de concepto; es por esto que, antes de poder
transmuitirles las condiciones que aparecieron
en el estudio para poder ser feliz, siento que
tengo que explicarles casi desde lo pedago-

gico el concepto de felicidad utilizado en el
estudio,
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¢ Qué es la felicidad?
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la concepcion de que la felicidad estd hecha
solo de momentos y que, por lo tanto, cuando
estos momentos llegan, hay que disfrutarlos
porque se acaban.

La gente que supone esto tiene legitima-
mente asociado en su cabeza el concepto de
telicidad con la alegria, ya que asumen que
solo se es feliz cuando uno estd contento; ade-
mas, estas personas son las que van a desarro-
llar la tendencia, la capacidad o la habilidad
de anticipar desgracias, ya que en lo profun-
do de esta concepcién estd la definicion de
que lo bueno es fugaz.

Si esto fuera cierto, por ejemplo, en las
unidades de quimioterapia de los hospitales
~lugares que me toca visitar con mas frecuen-
cia de lo que quisiera debido a mi fundacién~
no podria ver a nadie feliz, porque evidente-
mente, y lo dejo firmado, ahi no hay nadie
contento; es mas, creo que es muy posible
encontrar en esos lugares personas mucho

50



mads felices que varios de los que leeran este
libro, porque son personas que encontraron
a través del dolor y el sufrimiento un sentido
a la vida y hoy disfrutan mas del presente que
antes del diagnéstico. Por lo tanto, la felici-
dad no tendria nada que ver con la alegria.
Uno puede ser feliz permanentemente en la
medida en que le encuentre razén o sentido
a lo que hace, lo que uno no puede es estar
contento todo el tiempo.

La otra concepciéon de felicidad, propia
de la modernidad, es que esta tiene que ver
con el tener, entonces, tendemos a pensar
que si tenemos una television negra delgadita
nos vamos a sentir mas felices que con una
de esas antiguas, anchas hacia atras. De esta
manera, generalmente, se produce una ca-
rrera, un agotarniento y un vértigo por tener
la television plana, la cual generalmente se
compra a crédito y de la que distfrutamos tres
dias, para luego quedarnos con la carga de
las cuotas; pero como nos dijimos a nosotros
mismos que ibamos a ser mas felices con esa

television que con la antigua... Si esto fuera
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verdad, toda la gente millonaria seria feliz y,
evidentemente, esto no es asi. Por lo tanto, el
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Jar y el utilizado en la investigacién (el cual,
por lo demas, no es ninguna brillantez de mi
parte, porque es el concepto que en general
utilizan todas las investigaciones en relacién
al tema) esta circunscrito al «para qué me le-

vanto» o, en sintesis, al sentido que le he po-

dido encontrar a mi vida.

Cuando se empez0 a configurar y a estu-
diar el concepto de inteligencia, se instauré
la idea de un coeficiente intelectual (C.1.)
que suponia que las personas que estaban
en el rango entre noventa y cien eran nor-
males intelectualmente y que, por lo tanto,
solo por esa caracteristica iban a tener mas
oportunidades en sus mundos intelectuales
y afectivos. Posteriormente se incorporé el
concepto de «inteligencia emocional», con
el cual se pensé que, junto con determinada
intelectualidad, habia que tener la habilidad
de establecer vinculos afectivos sanos y per-

manentes en el tiempo, donde ademas fué-
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ramos capaces de decir lo que sentiamos de
forma adecuada y considerando el contexto
de la situacion. Entonces, las personas inteli-
gentes emocionaimente tendrian mas posibi-
lidades para tener una vida plena, entendien-
do por esto un equilibrio entre lo laboral y lo
personal.

Hoy se agrega un nuevo concepto que am-
plia y profundiza todo lo anterior y que tiene
que ver con la idea de la inteligencia espiri-
tual; esto no pasa por practicar una religion
determinada, no tiene que ver con la forma ni
con la metodologia, sino con el fondo que se
le da a todo lo que uno hace cotidianamente.
Es por esto que el «para qué me levanto» ad-
quiere sentido y logra darle fundamento a las
condiciones arrojadas por el estudio. Cuando
pregunté€ entonces cuales eran las condicio-
nes que se requerian para ser feliz, asombro-
samente aparecieron las mismas en todos los
paises; incluso los ecuatorianos maravillosos
opinaron que se habia producido algo magi-
cO, porque en todos lados aparecieron hasta
las mismas palabras.

53



Independiente de que tengo que recono-

cer que para mi fue un placer en el sentido
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por la unificacidon valorica a la que nos invita
y porque nos lleva a comprender que al final
de los dias todos los paises y las personas ne-
cesitamos lo mismo y distrutamos y sufrimos
en lo profundo con las mismas cosas.

Por eso, al preguntar cuales son las con-
diciones que se necesitan para ser feliz hoy
—-porque a lo mejor hace siglos 0 anos atras es-
tas serian distintas o tendrian otros matices—
aparecieron tres:

La primera es que ser feliz es una deci-
sion. Esto parece indicar que la felicidad no
dependeria de las cosas que nos pasan, sino
mas bien de la actitud con la cual enfrenta-
mos lo que nos ocurre. Fue frecuente escu-
char en el curso del estudio que la gente dije-
ra que no podia ser feliz porque hacia cinco,
diez o quince anos ies toco sufrir mucho y no
lo habian podido superar; a otro porcentaje
no menor se le escuchaba decir que iba a ser

feliz cuando tuviera casa propia, pudiera salir
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de la casa de los padres, se mejorara quien
estaba enfermo, encontrara trabajo, lo ascen-
dieran en el trabajo, terminara de estudiar,
pagara sus deudas, etc. Es decir, la felicidad
es un concepto que se anhela, que se busca,
sin tener en cuenta que, como decia John
Lennon, «es justo lo que ocurre mientras uno
esta haciendo otros planes».

I.as personas que son felices hoy en su lu-
gar no son aquetlas que no tienen problemas,
porque ese ser humano no ha nacido ni va a
nacer. La gente que estd feliz es la que decidi6
levantarse hoy en la manana con una sonrisa
inmensa en los lablos y una pena gigante en
el alma, lo cual refleja, en el fondo, un tema
de actitud mas que de realidades concretas,
donde el disfrute de lo cotidiano pasa mas
pnor la mirada que tenemos frente a las cosas
que por la objetividad de los hechos.

En uno de los tantos campamentos en los
que me quedé a dormir después del terremo-
to y maremoto que asolaron Chile en 2010,
alojé en la carpa de una senora a la que llama-
ré Marta; al levantarnos en la manana, ella me
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dice casl quijotescamente, dada la tierra cir
cundante del lugar, que quiere limpiar, frente
4 10 Cudi yO aCCedo y cormenzamos la iinpieza.
En la mitad de este proceso, ella se pone a
cantar y yo comienzo a cantar con ella; iba-
mos ya en la mitad de la cancidén y se escucha
desde tuera un grito ensordecedor que dice:
«3enora Marta, ¢para qué estd usted cantan-
do?». Ante esta pregunta yo me asombro, por-
que descubro en esa voz al clasico anticipador
de desgracias que antes les describi, y le pre-
gunto a Marta si lo conoce. Al decirme que no
logra darse cuenta de quién es, salimos de la
carpa, y al verlo ella le dice: «Don Ramén, era
usted... ¢gpor qué esta gritindome?». El, furio-
so, le contesta: «Y usted, spara qué cresta esta
cantandor». Ella, humildemente, argumenta:
«Porque estoy contenta». El, muy asombra-
do, replica: «;Por qué puede estar contenta
usted st perdimos todo en el maremoto y no
tenemos con qué vivire». Ella, con la misma
humildad, le responde: «Porque tengo mu-
cho que agradecer». El, irénicamente, sonrie
Y, como en general a la gente que esti feliz
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o dice estar feliz se le exigen razones que lo
expliquen, don Ramoén la interpela para que
justifique su, segun €l, estupido comentario.
Al ser cuestionada sobre estas razones, Marta,
duice y agradecidamente, comienza a men-
clonar cosas como que, por ejemplo, «en la
ultima lluvia, el plastico que nos dieron para
cubrir las carpas resistié maravillosamente...
no se me mojé ningun mueble». O que «la
casa que me va a entregar el Estado sera mas
bonita que la casa que tenia; tengo ropa nue-
va con etiqueta que jamas pensé tener y que
nunca hubiera podido comprar». «Mis hijos
entraron al colegio y, por primera vez en la
vida, no tuve que compraries nada, todo se
los regalaron». «A mi marido le arreglaron el
bote gratis y sale a pescar en tres dias mas, por
lo tanto volveremos a tener dinero, y lo mas
importante, don Ramén, es que a mi no se
me murio nadie en el maremoto».

Cuando este senor escucha todos estos co-
mentarios, muy asombrado pero con un dejo
de ironia en el rostro, se me acercay me pide

que antes de retirarme del campamento, por
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favor no deje de atender a Marta, Presa del
asombro y de un ataque de risa, le pregunto:
«oA i€ quiete que ailendar», Y €1, casl sin
inmutarse, me contesta: «A ella pues, senora
Pilar, ¢no se da cuenta usted de que esta en es-
tado de shock?». Yo me rio por su comentario y
le digo que no puedo creer que €l opine que
ella esta enferma solo porque tomoé la decision
de ser feliz, y no a pesar de lo vivido, sino que
con ello a cuestas. Ademas, le explico que si
ya es dificil tomar la decision de ser feliz todos
los dias, cuando incluso es posible que el «vue-
ito» o fuerza de la decision no alcanee para
el dia entero y haya que tomarla dos o mas
veces para mantenerla, ya que el dolor puede
ser muy grande, a ella, con personajes como
don Ramoén al lado, le cuesta el doble realizar
ese ejercicio de voluntad... porque ademas tie-
ne que explicar por qué se encuentra feliz, si
aparentemente no hay nada que lo justifique.

Es muy frecuente encontrarse, sobre todo
en clertos ambientes laborales y en determi-

nados paises, con que si uno llega contento

al trabajo, con buena cara, actitud positiva e
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incluso cantando, lo mas probable es que la
interpretacion de esa alegria sea «es que le
toco 1a noche anterior». Cuando uno deduce
irénicamente que la felicidad puede depen-
der de un orgasmo, entonces me encontra-
ran razén en que algo nos estd pasanto con
el enfoque que le damos a la vida.

Parece que no es suficiente estar vivos, te-
ner afectos, algunos trabajo, para poder justi-
ficar o explicar que solo por eso y con eso so-
mos felices; siempre estamos esperando que
ocurra algo especial para poder conectarnos
con €sa sensacion o esa decision.

Es frecuente escuchar, como muchos de
nosotros decimos con mucha liviandad, que
tuvimos «un dia comiin y corriente», s en-
tender que si sentimos afecto pudimos dar lo
mejor de nosotros y contamos con lo nece-
sario para poder dormir, comer etc., sunple-
mente tuvimos un dia extraordinario y no fue
en lo absoluto comuin y corriente.

Un ejemplo maravilloso de esta dificultad
de valorar el presente, lo simple y lo cotidia-

no, son aquellas cosas que se guardan en las
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casas para «ocasilones especiales» o para esa
visita que no sabemos quién es y tampoco
CU&NGO va & {icgar LOpas de champaiia, jue-
gos de toallas, sabanas, manteles, anillos, car-
téras, etc., que estan ahi esperando a que ocu-
rra algo magico, sin entender que lo mejor de
nosotros o las cosas mas lindas que tenemos
tienen que ser usadas con los que amamos y
no con seres extranos, y que la (inica ocasién
especial que existe es la del presente y, por
lo tanto, todo debe ser usado simplemente
cuando se tengan ganas.

En este sentido los invito a hacer el ejerci-
cio de tomar agua de la llave en una copa de
champana; les doy mi palabra que el agua en
esa copa tiene otro sabor al que tiene en los
vasos en los cuales se toma diariamente.

Esta conexion con el presente es clave para
tomar la decision de ser feliz, ya que como
decia mi amigo Felipe Cubillos ~fallecido en
el accidente de avion de Juan Ferniandez—, la
gente que esta pegada en el pasado ya murié
y la gente que esta pegada en el futuro adin no
ha nacido.
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La segunda condicidon que refleja la inves-
tigacion para conectarse con la decision de
ser feliz es que nadie puede serlo, ni hacer-
se cargo de ella, si no es agradecido. Por ser
agradecido me refiero no solo a la evidente
ventaja que tiene el dar constantemente las
gracias por todo lo que nos ocurre, sino tam-
bién al nivel de percepcién que una persona
debe tener para ver lo cotidiano con una pos-
tura de reverencia, de asombro, de aprendi-
zaje y de gratitud permanente,

Quizas aqui es donde con mayor preci-
sion se observod la esencia del «para qué me
levanto», lo cual se ve muy bien reflejado en
la historia de un nino del norte de mi pais
llamado Francisco, que tiene nueve afnos y a
quien conozco hace mucho tiempo, ya que
¢l y su familia han colaborado conmigo en
distintas investigaciones y trabajos. Una ma-
nana, Francisco me detiene en el pato de
su escuela y me pregunta a qué hora creo yo
~que conozco bien la ciudad en la que vive-
que €l debiera levantarse como para que su

papa y su mama no le griten antes de ir al
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colegio. Cuando yo, sonriente, le pregunto
por qué le gritan, €l, con mucha seguridad,
HIE (ESpONde: «FOrgue Lodus 10s padies se
despilertan gritandole a los ninos y, segin lo
que he conversado con mis companeros de
curso, a todos nos gritan lo mismo». Senta-
dos en el suelo y yo ansiosa por su respues-
ta, le pido que me explique qué es lo que le
gritan. El comienza a contarme que le dicen
«Francisco, apiirate que estamos atrasados, la
leche no te la alcanzo a calentar de nuevo y el
pan te lo comes en el camino». «La cartulina
amarilla la dejé en mi pieza, témala y guar-
dala, lo mismo con la libreta de deberes que
la dejé en la mesa de noche o en el veladory
no la alcancé a guardar». Me cuenta que esto
se lo gritan muy fuerte y preferentemente la
mamad desde el bano o la cocina.

Cuando Francisco ve que rio, porque me
reconozco como mama haciendo exacta-

mente 1o mismo, me dice que debido a unos

talleres de desarrollo de la voluntad que yo

coordino en el colegio, él ha trabajado con
esfuerzo la capacidad de ir a despertar a sus
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papas vestido y listo y, sin embargo, los papds
le gritan igual, jplop!

Yo, al verme absolutamente representa-
da en su historia, le pregunto asombrada
por qué le siguen gritando si ya estd listo, y
Su respuesta es obvia y exquisita: «Me gritan
porque no saben dénde estoy y mi mama des-
de el bano (parece que las mujeres tenemos
una vocacion uterina por controlar todo des-
de el bano y desde la cocina, independiente
del tamano de nuestras casas) empieza a pre-
guntarme: “Francisco, ;donde estis?”. “En la
cocina, mama”. “;Qué haces?”. "Los estoy es-
perando”. “El desayuno, ¢te lo tomaste?”. “Si,
mama”. “Y la colacién, ¢la guardaste?”. “Ya la
guardeé”™».

k. desesperado, vuelve a pedirme conse-
jo: «Por favor, Pili, dime a qué hora me tengo
que levantar como para que €so no pase». Me
1magino que a los que son padres y madres
algo les suena esta historia, pero qué le iba
a decir a ese nino, ¢que todos los adultos es-
tamos enfermos y que los papds estin para

pedir asistencia? No le dije nada y me puse
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en contacto con ¢l papa. Cuando lo llamo, €l

estaba feliz de hablar conmigo y me cuenta
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de mi visita al colegio para hablar de la ado-
lescencia. Al mencionarle que la llamada no
tenia que ver con Agustin, sino con Francisco,
él se sorprende, porque me dice que no era
con él con quien tenia que hablar. Al yo expli-
carle que Francisco me habia parado en el pa-
tio del colegio para preguntarme a qué hora
tenia que levantarse como para (ue su papa
y su mama no le gritaran antes de ir al cole-
glo, Pedro se asusta porque me conoce hace
muchos anos y sabe que Dios me dio muchos
dones, pero no me hizo ni sutil ni delicada.
Yo intento «pulirme» y tratar de ser mas sua-
ve, pero cuando la pasion me gana me hace
perder toda la sutileza. Y es mas, en realidad
yo puedo ser poco delicada, pero les juro que
tengo criterio y no le dije nada ni al nino ni
a su padre. «<Yo no doy consejos ~le adverti a
Pedro—, pero te voy a regalar una frase que
me dijo una senora del campo y que a mi me

sirvié y que a lo mejor a ti también te puede
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ser de utilidad: “El dia en que despiertes agra-
deciendo y no reclamando por haber abierto
l0s 0jos, vas a dejar de gritar automatica y hi-
bremente”».

¢oe han puesto a pensar en la cantidad de
gente que se despierta sin siquiera reparar en
que ha despertado, en vez de dar las gracias
por haberlo hecho? Les aseguro que todos, de
una u otra manera, lo hemos hecho y a usted
que lee este libro, en algo le debe llegar. Si
cuando abriéramos los ojos dijéramos «jguau,
despertél» y ademas tomdramos conciencia
de que ese dia mucha gente no tuvo la suerte
de hacerlo y de que todas las personas a las
que amamos y nos importan estan despertan-
do también con nosotros, y si a esto le agre-
garamos el hecho de que de acuerdo a todos
los estudios vinimos a esta tierra a tres cosas: a
aprender a amar lo que mas podamos, a inten-
tar dejar huella para ser recordados por algo
bueno cuando ya no estemos, y a ser felices,
que no es un derecho, sino una obligacién,
claramente todos debiéramos despertar son-

rientes y definitivamente muertos de la risa.
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Estas cinco cosas —que desperté yo, desper-
taron los que amo, que hoy wy a podfzr amar

ot 1.
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oportunidad de dejar una huella en alguien
y que ademas se me regala la oportunidad de
elegir ser feliz hoy dia~ son €l centro o debie-
ran ser el centro de nuestro agradecimiento
cotidiano.

En realidad, en muchos sitios la vivencia
del despertar es muy distinta, y sé que existen
lugares en donde las personas abren los 0jos
sintiendo que son héroes que van a una ba-
talla y que la nobleza de este «sacrificio» los
destaca, ya que sienten que todo el esfuerzo
que realizan, incluido el de levantarse, es por
la familia y fundamentalmente para que elios
tengan todo lo que necesitan. Pero lo mas co-
mun es que antes de salir de casa suspiremos
tres veces por lo menos, dada la agonia que
nos toca enfrentar sintiendo que la respon-
sabilidad y el deber es algo de lo cual ojala
pudiéramos desprendernos.

Si ese es el comienzo, el regreso puede ser
alin mas patético, ya que a las siete de la tarde
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estamos cansadosy las mujeres ya no tenemos
magquillaje, el alisado de la plancha fallé dada
la humedad del ambiente y volvemos a nues-
tras casas sin haber entendido que debemos
estar lindas para los que amamos y que, por lo
tanto, nos debiéramos arreglar para regresar
y no solamente para salir. Una actitud similar
es 1a de aquellos hombres que los fines de se-
mana no se afeitan y se ponen la misma ropa
porque «estan descansando», lo cual grafica
que estan guapos toda la semana, para todo el
mundo, pero para la familia o la propia mujer
son un desastre.

Dado el agotamiento, ya al atardecer los
hombres se han sacado la corbata o por lo
menos abierto los botones de la camisa como
para poder respirar la agonia vivida en el tra-
bajo; los chicos de las escuela, dado todo lo
que supuestamente estudiaron y se concen-
traron, tienen los calcetines abajo y las cami-
setas 0 blusas estdn fuera de los pantalones, lo
que al final termina por ofrecer el siguiente
panorama social: que a las ocho de la noche,
lo que parecemos todos es un grupo de he-
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ridos de guerra: feos, demacrados, palidos y

tristes; porque ademas existe la extrana con-
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como s1 no hubiese hecho nada, con lo cual
seria mas dificil cobrarles el estuerzo a los que
amamaos.

Como este grupo viene «de la guerra» ha-
bla poco cuando llega a casa y se siente con
el derecho muchas veces a desplomarse en la
cama, ojala con el control remoto en la mano,
porque, particularmente para los hombres,
esto parece tener un sabor especial. En esta
actitud, casi agonica y sin sonrisa, se origina
un discurso que, tanto implicita como expli-
citamente, tiende a afectar la dinamica edu-
cativa de los que amamos, particularmente de
nuestros ninos.

Este discurso incluye frases como: «Mi
amor, si yo trabajo es para que td tengas todo
lo que necesitas, porque si yo no trabajara tu
no podrias ir al colegio al que vas o tener esas
zapatillas que te acabo de comprar; jte gus-
tan esas zapatillas? Bueno, para eso, la mama

y el papa tenen que trabajar». jEstupenda
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leccion! De esta manera, nuestros ninos y los
seres que amamos estan entendiendo que el
trabajo solo sirve para comprar cosas, cuando
lo primero que tendrian que saber es que, in-
dependiente de las dificultades y problemas,
yo amo lo que hago, para luego enterarse de
que con €so vivimos,

Como existe mucha gente que por distin-
tas razones no puede hacer lo que ama o, lo
que es peor, nunca se lo ha preguntado, creo
que es unportante aclarar que todos tenemos
la obligacion de estar permanentemente pre-
guntandonos cudles son nuestros talentos,
donde los podemos ejercer de mejor forma 'y
cuales son los esfuerzos que desde la voluntad
tenemos que realizar para poder llevarlos a
cabo. Si por alguna razén no he podido o no
pude hacer lo que amaba, tengo que desarro-
llar la capacidad desde la voluntad para elegir
amar lo que hago.

Lo grave de este discurso es que parece ser
que nadie le hablo a los ninos de la satisfaccién
del deber cumplido, nadie les explicé que el

llegar cansados en la noche a la casa es una
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obligacion y ademas una bendicién, porque

significa que hoy pudimos entregar todo lo

o
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do. Quizas esta sea una de las razones por las
cuales nuestros ninos han dejado de estudiar
para Ja nota maxima y hoy un porcentaje no
menor de ellos solo estudia para la calificacion
que les dé€, ya que no tienen ninguna gana ni
ningun anhelo de llegar a ser adultos. Esto
tiene que ver, ademads, con que nuestra gene-
racion se muestra poco alegre y poco agrade-
cida; ya no cantamos, no bailamos ni hacemos
«locuras», e mcluso decimos en forma incons-
ciente y sin darnos cuenta «vengo muerto del
trabajo», con lo cual se nos hace dificil darnos
el permiso para mostrarnos no como adultos
sin problemas, sino como adultos que con pro-
blemas estamos disfrutando de la vida.

Es lo mismo que pasa en el ambito emocio-
nal, donde la dificultad para comprometerse
de los j6venes en alguna medida tiene que ver
con el testimonio de los adultos, los que siem-
pre nos quejamos de los matrimonios. Creo
que los jovenes van a querer comprometer-
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se el dia que vean a sus padres coqueteando
para que asi perciban que el amor es entrete-
nido y que uno no se junta, convive o se casa
solo para pagar cuentas. Son ellos, los ninos,
los que tienen que sacarnos de nuestros living
mientras bailamos a oscuras y ellos decirnos
que paremos porque les da pudor vernos be-
sarnos tanto. Solo en ese momento ellos van
a querer tomar nuestras vidas como modelo y
quizas por la misma razén cada vez es menos
frecuente que los hijos sigan los trabajos o
profesiones de sus padres, porque no nos ven
contentos y solo nos escuchan quejarnos gran
parte del dia por todo lo realizado. Segtin re-
gistr€ en mi libro No quiero crecer, 1a frase que
mas nos escuchan decir los ninos a los adultos
es «estoy cansado». Es como para reflexionar
acerca del testimonio que los adultos estamos
dando, con el cual les dificultamos con nues-
tros actos, mas que con nuestras palabras, la
capacidad de sonar, de reir y de trabajar con
esfuerzo por lo que quieren.

Esta capacidad de ser agradecido, segunda

condicién para acompanar la decisién de ser
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teliz, por lo tanto, tiene que ver con agrade-
cer lo simple, lo cotidiano. Esa temperatura
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la maravilla de meterse en una cama con sa-
banas o pijama limpios. El aroma del césped
recién cortado, la gentileza de una cajera en
el supermercado o la carcajada de un nino
a la distancia, son todas cosas de las que po-
demos disfrutar desde el sentido comin que
hoy, sin lugar a dudas, es el menos comuin de
los sentidos.

La tercera condicion clave para poder lle-
var todo esto a la practica es que tenemos la
obligacion de trabajar para centrarnos en lo
que tenemos y no en lo que nos falta. Sin lu-
gar a dudas, esta condicién evidenciada en
el estudio parece un tanto obvia, ya que estd
mas que probado que las personas que tienen
capacidad para centrarse en lo que viven y tie-
nen, y no en lo que les falta, experimentan
mayores sensaciones de bienestar, de placery
de agradecimiento que los que no lo hacen.
Todos y cada uno de los seres humanos tene-

mos problemas, a todos nos hace falta alguien
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o algo al que apelamos para decir que si lo
tuvieramos seriamos plenamente felices; sin
embargo, la capacidad para aceptar y amar lo
que se tene (que es siempre mas de lo que
uno ve) parece ser clave en la forma de en-
frentar la vida y la felicidad.

De la mvestigacion surgié una conclusién
que a mi me parecié emotiva y real, y que tie-
ne que ver con que «no es mas feliz el que
mas tiene, sino el que menos necesita». Este
concepto de necesidad involucra todos los as-
pectos del ser humano, ya que no tiene que
ver solamente con lo econdmico o material,
sino mas bien con la percepcién que se tenga
de ello. Quizis debido a esto sea que la po-
breza rural se perciba como mads digna que
la pobreza urbana, ya que en la segunda el
bombardeo de las supuestas necesidades es
mucho mas fuerte y, por lo tanto, todos los
dias se produce un conflicto entre las expec-
tativas, la oferta medidtica y la frustracién de
no poder alcanzar todo lo que se me ofrece.

Quizas una de las conclusiones mas fuer-

tes para mi, y que me generd muchas contra-
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dicciones y preguntas en el estudio, fue que
uno vive como quiere vivit. Evidentemente,
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que excluir cientos de lugares ~tanto en nues-
tro pais como en otros— donde la gente, por
mas voluntad, ganas, decisién y actitud que
tenga, no encuentra los caminos para desa-
rrollar esos talentos. Sin embargo, tengo que
reconocer también que durante el estudio
conoci a muchas personas que no teniendo
ni una oportunidad ni recursos, y solo con-
tando con miles de obstaculos y las ganas de
salir adelante, lograron hacerlo gracias a su
persistencia, buen humory, sobre todo, no es-
cuchando a toda esa tropa de estipidos que
constantemente les decia que no iban a ser
capaces. Este parece ser sin duda el secreto
para vencer las barreras.

S1uno lee entre lineas lo que acabo de des-
cribir, empieza a emerger un concepto que,
segiin mi humilde opinién, es el gran concep-
to del siglo XXI, por lo menos en educaciény
en salud; un concepto que parece pasado de
moda y del cual muy poca gente habla vy, lo
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(jue es mds grave aun, es que no hay para qué
llevarlo a la practica dado lo facil y expedita
que nos hemos hecho la vida. Este concepto
devuelve el trabajo al propio ser humano y le
permite hacerse cargo de su vida y de los re-
sultados que ha conseguido en ella gracias al

buen o mal uso de estas palabras: fuerza de
voluntad.



[.a voluntad de ser feliz
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a «pulir» el alma frente a las dificultades, lo
que nos permite valorar el fruto de un traba-
jo bien hecho y entender que lo que de ver-
dad se distruta en la vida es lo que mas nos
ha costado.

Sin incorporar este concepto fundamen-
tal, hemos 1do estructurando una sociedad
que funciona por botones, donde el meca-
nismo «on-off» nos muestra lo rapido y facil
que parece todo, donde preferimos las esca-
leras mecanicas a las normales, los ascensores
a subir a pie, donde queremos que los autos
queden estacionados al lado del lugar al que
vamos, donde st vamos a un restaurant senti-
mos la obligacion de comernos todo el pan
de la panera porque entendemos que forma
parte del presupuesto del total de la cuenta,
sin hacernos la pregunta de si es sano 0 no.
Esto evidencia que todavia no estia incorpo-
rado en nuestras cabezas ese mecanismo a

través del cual uno llega a hacer las cosas por
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voluntad y no porque «me tocé» o porque
«las debo hacer».

Hoy, las pantallas (el «Dios pantallas, como
le he llamado) han invadido nuestras Casas,
nuestros dormitorios y nuestras vidas emocio-
nales, lo cual no tendria nada de malo s1 cle
verdad nos hiciéramos conscientes de que de-
pende del ejercicio de voluntad y no del azar
el prenderlas o no. Hoy, irénicamente, estas
pantallas (Ias de los televisores, computadores
y celulares) son cada vez mds livianas y su de-
licadeza en la estética es cada vez Imayor, casi
riendose de nosotros, que estamos cada dia
mas gruesos, mas obesos y mas sedentarios.

Sin duda alguna, otro buen ejemplo de
nuestra escasa fuerza de voluntad se da en el
cambio del rol educativo de los padres, quie-
nes para evitar el conflicto y el sufrimiento
de los hijos, los estin complaciendo en todo:
les preguntan qué quieren comer y los llenan
de cosas que a la larga terminan dejando el
alma insatisfecha, produciendo nifios con un
temple dé€bil, con escasa tolerancia a la frus-

tracion, impacientes, con enorme capacidad
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para aburrirse y por lo tanto poca para crear,
permanentemente insatisfechos y con insufi-
clenite 0 nuia AISPosICIon para agradecer.

Los padres que hacen las cosas bien son
padres que estan dispuestos a pagar el costo
de ser desagradables en la educacién de la vo-
luntad, padres que «raspan y pulen el alma de
sus hijos» en todo lo que sea necesario, por-
que tenen la certeza de que en la educacion
de la disciplina es donde estd el secreto para
que el dia de manana sus hijos sean las mejo-
res personas que pueden llegar a ser.

Ejemplos de pérdida de conciencia de vo-
luntad hay muchos mas que los anteriormen-
te mencionados; quizas uno de los que a mi
mas me emocionan y que me encanta recoi-
dar es el hecho de tomar conciencia de que
debemos volver a imprimir o revelar, como
antigunamente se usaba, las fotografias. La
gran mayoria de nuestros padres y nuestros
abuelos perdieron el derecho a ver fotogra-
fias en sus casas gracias al egoismo de nuestra
generacion. Las fotos que las personas ma-

yores tienen en sus casas son esas en blanco

78

G ke e T L I S L )



y negro y las que lograron revelar hasta los
anos noventa. Eso tiene que ver con que ellos
esperan que sus hijos les regalen o les lleven
las fotos para verlas porque muchos no son
amigos del «Dios pantalla» y les genera cierto
rechazo o cansancio ver tanta foto.

En mi peregrinaje después del terremoto
y del maremoto en mi pais, lo unico que me
pedia la gente era que la ayudara a buscar
tfotografias, porque era lo unico que les daba
la sensacion de que la vida continuaba, ya
que todo lo demads lo habian perdido. En la
mina San José, luego del accidente que dejé
sepultados a treinta y tres mineros bajo tie-
rra, paso lo mismo: para los familiares de los
accidentados era menos angustiante tener la
foto del marido o el hijo que mirar la tierra
y sentir que ellos estaban setecientos metros
mas abajo.

1enemos todas las fotos metidas en maqui-
nas, las cuales pueden perderse, ser robadas,
intervenidas por un hacker o simplemente de-
jar de funcionar, con lo cual nos vamos a que-
dar sin historia. Ademads, la gran mayoria de
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las veces, guardamos las fotos en carpetas que
rotulamos con, por ejemplo, «Verano 2012»,
y donde mcluimos alrededor de seiscientas
fotografias. jSeiscientas fotografias! ;Qué fa-
milia se va a sentar a mirar seiscientas fotos,
s1 nosotros antes €ramos felices con treinta 'y
seis y no necesitabamos masr

Hay gente que tiene musica grabada en
distintos dispositivos y que aunque se vaya
caminando hasta Alaska no alcanzaria a escu-
char todas esas canciones. No estoy diciendo
con esto que todo tiempo pasado fue mejor,
muy por el contrario, creo que la maravilla de
la tecnologia nos permite cosas impensadas y
que son un regalo; lo que estoy diciendo es que
debiéramos aplicar un espacio de reflexién
en su uso para que nosotros controlemos a las
maquinas y no al revés, como ocurre hoyy que
tanto tiene que ver con el concepto de fuerza
de voluntad descrito anteriormente.

Este tema de la voluntad tiene otra arista
que no quiero dejar de mencionary que se re-
laciona con la tendencia a construir sistemas
sociales cada vez mas centrados en los dere-
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chos, pero con escasa conciencia de los debe-
res. Me parece maravilloso que haya concien-
cia de los derechos en todo ambito, porque
nos dignifica y nos ubica en un lugar donde
se impiden los abusos y los excesos de poder.
Sin embargo, y como todo extremo es malo,
creo que hoy nadie habla de los deberes y eso
ubica a la sociedad de la cual todos somos res-
ponsables en una posicion de exigencia y, a
la larga, de muy poca generosidad. Solo la vo-
luntad que nos lleva, como decia, a hacernos
cargo de nosotros, no nos vuelve asistencialis-
tas y nos lleva primero a preguntarnos «;qué
haré yo?», antes de «gqué me dan a cambio de
o que hago?».

Otro ejemplo de aplicacion de fuerza de
voluntad tiene que ver con las cosas hechas
en casa. Les pido principalmente a los ma-
yores de treinta y cinco anos que recuerden
sus cumpleanos de cuando eran ninos y que
piensen si para esos cumpleanos les compra-
ron alguna torta o un pastel en una pastele-
ria; lo mds probable es que alrededor del 90%
me diga con una sonrisa en los labios que no,
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que la torta la hacian en la casa dos dias antes
y que generalmente quedaba torcida o chue-
ca. La gran salvacion para enderezarla era el
relleno que se le anadia; si ese relleno se ha-
cia con dulce de leche (que en ese tiempo
habia que hervirlo), este se ponia tibio en el
bizcochuelo para que no se rompiera. Con
este impacto de calor, las pelotitas de colores
o de chocolate, que era el tinico adorno que
habia para decorar, se tendian a derretir, por
lo tanto la torta al segundo dia adoptaba un
tono verde azulado. El proceso terminaba de
completarse cuando se compraban esas boli-
tas plateadas que se usaban para las tortas de
novios y que no se podian comer, pero que
tenian una cubierta de aziicar que hacia que
uno jugara con ellas un rato y después las an-
duviera repartiendo por cualquier lugar de la
casa.

Si en estas breves lineas les he hecho re-
cordar a muchos algo imperfecto, algo hecho
€N Casa, Jen qué momento se nos ocurrié que
cuando estemos partiendo de esta tierra, los

que amamos van a recordar una torta o pas-
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tel de pasteleria? Esas tortas son maravillosas,
perfectas y necesarias para muchas ocasiones,
pero claramente nada va a reemplazar la im-
perfeccion, el carino, el desorden e incluso
la suciedad que alegremente dejan las cosas
hechas en casa. Y esto solo tiene que ver con
la aplicacién de la voluntad, con el esfuerzo
consciente por «complicarse la vida», cosa
que de verdad creo necesario volver a hacer.

>¢ que lo que acabo de decir suena poli-
ticamente mcorrecto, pero no voy a dejar de
insistir en que independiente de las inconsis-
tencias que todos tenemos (partiendo, eviden-
temente, por las mias), el volver al ejercicio
de la voluntad con el establecimiento de ritos
—COIMO sentarse en la mesa para comer, apagar
las pantallas mientras esto se hace, poner en
silencio el teléfono cuando se conversa, mirar
de frente al otro cuando le quiero decir algo,
preferir el contacto directo antes que el vir-
tual, la caricia real antes que el email- siem-
pre va a ser mejor para una familia que seguir
venerando permanentemertte al «Dios panta-
lla» por sobre los vinculos afectivos reales.
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En relacion a los duelos ~que ya lo veremos
con mas detalle en el capitulo correspondien-
ie—, una de ias formas de caminar con ellos,
ya que estos nunca se superan definitivamen-
te, es a traveés de los recuerdos, pero no de
cualquier recuerdo. Yo no me puedo acordar
todo el tiempo de lo que el otro hacia bien
antes de Irse, porque si asi fuera lloraria a gri-
tos y el dolor no me permitiria funcionar. Lo
que todos los que hemos sufrido pérdidas ha-
cemos es recordar las imperfecciones y con-
ductas absurdas que el otro tenia, porque eso
magicamente nos hace reir y, sin duda algu-
na, nos ayuda a caminar con el dolor.

Esto no es un detalle menor, porque al
preguntarnos por aquello por lo que quere-
mos ser recordados cuando nos vayamos de
aqui (algo que, por lo demids, debiéramos ha-
cer todos los dias), muchas veces nos ubicare-
mos en una carrera equivocada, intentando
construir una vida perfecta, cuando lo que
paradojicamente serd recordado por los otros
seran nuestras imperfecciones y las cosas que

a ellos les haran sonreir en nuestra ausencia.
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Ademas, tendria que agregar a este analisis
un aspecto no menos relevante, y es que todo
lo que uno recuerda de alguien cuando se va
no tiene nada que ver con valores materiales,
por lo tanto, todos nuestros esfuerzos por
comprar cosas para hacer felices a los otros
pierden sentido cuando yo o el otro ya no esta.
Nunca he asistido a un funeral —y créanme
que he ido a muchos mas de los que quisiera—
donde se agradezca la compra de un celular
touch, 1a televisién de pantalla plana y tantas
otras €osas que nos quitaron tiempo para va-
lorar lo importante en pos de atender lo que
en ese rnomento consideramos urgente.

Al revisar esta investigacion, uno descubre
muchas cosas; la primera es que no dice nada
nuevo; la segunda es que solo despierta el sen-
tido comiin que, como decia anteriormente,
es el menos comun de 1os sentidos; Ia tercera
es que por algun lado el estudio nos debiera
llegar al alma, ya sea porque nos emociono,
nos hizo ver algo que no veiamos o nos saco
una sonrisa al reconocernos en él. Cualquie-

ra sea el lugar donde me ubique para mirar
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esto, hay que reconocer que siempre cuando
se hace un trabajo, cualquiera que este sea,
del grupo de personas que io reciba hay alre-
dedor de un tercio que nunca entiende nacla,
haga o diga uno lo que sea. Evidentemente,
a ese tercio no le estoy escribiendo, sino que
a los dos tercios restantes que de una u otra
forma sienten que algo de lo dicho les puede
SErVII.

Esta investigacién, y me consta, cuando se
aplica desde la voluntad puede cambiar vidas
y puede convertirse en un primer paso para
tomar la decision de ser feliz; agradeciendo
lo dado y lo recibido y centrandonos en lo

que tenemos y no en lo que nos falta.
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CAPITULO 2
El dolor: un companero de viaje



fe e - e — R s e fee e




Escribir sobre el dolor ha sido un proceso
Intimo y solitario; necesité empezar a hacerlo
sola, porque parece que tomar contacto con
el nos conecta con nuestras fragilidades, nues-
tras emociones simples y complejas, vy, a la lar-
ga, con lo mas profundo de nuestras vidas.

No conozco a nadie que haya aprendido
cosas significativas o que haya cambiado sus
prioridades en la vida estando plenamente
feliz, entendiendo la felicidad como un simil
de la alegria y no como una decisién, que fue

lo que evidenci6 el capitulo anterior. Todos

los aprendizajes se producen solo a través de
procesos dolorosos y en las lecciones que res-
catemos de ellos parece estar el secreto de

nuestra evolucion espiritual y afectiva.
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Una encomienda no solicitada

Definir el dolor es simple y lo pueden en-
contrar en cualquier diccionario; es bisica-
mente una sensacion subjetiva lacerante, que
muchas veces hace que duela literalmente
todo y a través de la cual muchos hemos po-
dido comprobar que el alma existe, porque
de verdad se siente cuando lo padecemos. El
dolor es una encomienda que llega a nuestras
vidas, la mayoria de las veces sin que la ha-
yamos solicitado, y directamente a domicilio.
Es una «caja» de feo aspecto que cuando la
recibimos nos hace preguntarnos: «;por qué
a mi?, yo no la quiero recibir»; vemos enton-
ces la forma de devolverla y de rechazar el en-
vio. Sin embargo, cuando nos damos cuenta
de que no podemos hacerlo comenzamos a
vivir una serie de procesos que bdsicamente
son conductas que apuntan a arrancar de esa
«caja» que tenemos al frente y que no pode-
mos dejar de mirar.

En la introduccién de este libro yo plan-

te€ que quizas de las ilusiones mas grandes y
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desarrolladas que tenemos en esta sociedad
moderna es que le ganamos al dolor. En esta
1lusidén ayudan los medicamentos, los ruidos,
el quehacer cotidiano, incluso las adicciones
que, de uno u otro modo, en forma iluso-
ria nos hacen sentir que del dolor podemos
arrancar, ya sea anestesiandolo, bloqueando-
lo 0 escondiéndolo en alguna parte de nues-
tra estructura mental, desde donde sin lugar
a dudas intentara salir para que nos hagamos
cargo de su presencia.

Los dolores psicolégicos pueden ser mu-
chos y pueden originarse por diversas causas;
se pueden presentar como conflictos, en for-
ma de peleas o discusiones, pérdidas, enfer-
medades y todos los tipos de duelo que llegan
concentrados en esta encomienda que apare-
ce ante nosotros literalmente como algo desa-
gradable que no queremos aceptar.

Creo firmemente que cuando uno se atre-
ve a mirar esta encomienda, con susto, con
miles de preguntas, pero con la curiosidad de
querer descubrir «para qué llegé» y no «por

queé Hegod», es cuando comienza una aventura
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de transformacion a la cual estamos todos in-
vitados. Los que se atreven a aceptarlay abren
esta encomienda, descubriran en el caminar
con ella, que trae un sinntimero de propues-
tas y de ofertas de crecimiento y, por qué no
decirlo, de regalos que a la larga nos debieran
hacer crecer y fortalecernos como personas.
No puedo negar que muchas veces en si-
tuaciones dolorosas de mi vida, mucha gen-
te carinosa me ha dicho frases como las que
acabo de mencionar: «Pilar, después de esto
saldras fortalecida», consuelo que muchas ve-
ces me ha generado rabia y frustracién y me
ha hecho gritar: «i{No quiero ser mas fuerte,
no tengo ganas de fortalecerme mas!». Sin
embargo, no puedo dejar de reconocer que
al transitar por el camino del dolor o, mejor
dicho, al transitar el dolor conmigo en la vida
como un companero de viaje, sin duda algu-
na los resultados han sido mds que positivos.
En nuestros paises —en algunos mds que en
otros—, el respeto por el dolor ajeno no es mu-
cho; primero, hemos perdido la capacidad de

asombro, por lo que muchas veces parecemos
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indolentes, frios y poco inmutables frente al
dolor de los demas; segundo, tendemos literal-
mente a apurar a las personas que estan mal,
probablemente para que dejen de ser un pro-
blema en nuestras vidas o porque no sabemos
como ayudarlos ni qué decir, conducta que al
final genera que las personas vivan sus dolores
de forma solitaria, ya que al poco andar sien-
ten que son reganadas por expresar sus penas.
Esta absolutamente probado que la expresion
emocional, vale decir, la capacidad emocional
para decir y para reconocer tanto en nosotros
mismos como en los otros lo que sentimos, es
una condicién importantisima para la salud
mental y fisica de los seres humanos.

S1 me expreso en forma basica y simplista
como psicologa, al preguntarme cudles son
las emociones minimas que todo ser huma-
no debiera reconocer en si, expresar cotidia-
namente y ademas reconocer en otro, estas
serian cuatro y voy agregar una quinta que
no es una emocion, sino mas bien un estado
emocional que se deriva probablemente de la

modernidad y que cada dia es mas importan-
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te saber reconocer. Estas cuatro emociones
son la alegria, la pena, el miedo y la rabia, y
ci esiado emocionai mencionado que debié-
ramos ser capaces de codificar es la angustia.
Sin duda alguna, estos cinco estados o emo-
ciones parten desde un correlato fisiolégico
corporal, es decir, los sentimos en el Cuerpo;
ademas, cada uno de ellos viene acompanado
de pensamientos 0 procesos cognitivos que
aumentan o disminuyen determinadas sen-
saciones corporales, haciéndonos dar cuenta
de que las estamos experimentando y, por lo
tanto, que podemos expresarlas hacia afuera.
Lo mismo pasa al observar a un otro y poder
a traves de esa observacién darnos cuenta del
estado emocional que este pudiera estar vi-
viendo. Sin embargo, en muchos de nuestros
paises existen serias dificultades en el reco-
nocimiento y en la expresion de todas estas
emociones.

La alegria, en primer lugar (y ya lo vimos
en la investigacion sobre la felicidad), en mu-
chos paises no se puede expresar, ya que es

atribuida a una falta de control de los impul-
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sos ¥, a la larga, a la poca inteligencia. En este

aspecto debo rescatar a paises comc Argen-
tina, Colombia y Ecuador, donde reirse -y
reirse fuerte— forma parte de una expresion

b

social cotidiana.

La pena sigue siendo en muchos lugares
una expresion de debilidad y de fragilidad;
de hecho, st alguien se emociona, se le hace
un nudo en la garganta y literalmente se le
llenan los ojos de lagrimas, en muchos paises
en forma erronea se dice «esa persona se que-
bro», asumiendo con esa frase que perdio la
compostura, el rigor y la templanza. Aqui se
encubre la presuncion de que alguien con los
ojos llenos de lagrimas debiera fingir una ca-
rraspera o una tos como para que la lagrima
baje y, mas aun, de que esa persona deberd
pedir perdon por tal momento de desequi-
librio. Me parece terrible ~ademis de poco
sano- el que alguien tenga que pedir discul-
pas sociales por reirse mucho y ademads por
tener pena... quizas aqui estan las causas de

muchas de nuestras enfermedades fisicas y so-
cioculturales.
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Es comtn que en varios paises, partiendo
por el mio, un «buen funeral» es aquel en
que la viuda esta literalmente drogada. Cuan-
do ocurrié la muerte de mi pareja, yo podria
haber instalado una farmacia con todos los
medicamentos —~desde los mas naturales has-
ta los mas quimicos~ que me ofrecieron ese
dia; Ia oferta siempre era la misma: «Toma
esto, Pili, para que estés tranquila, suenio no
te va a dar». Cuando yo reclamaba que no
queria estar tranquila, podia apreciar la cara
de asombro de todos y cuando explicaba que
habia partido lo que mas amaba en la vida
y que si ese dia mi pais, al que amo, no me
permitia Horar a gritos, sentonces cuando iba
a poder hacerlo? Es que parece que ante las
grandes penas hay que mostrar una mal en-
tendida fortaleza que implica no expresar el
dolor para parecer «digno», sin entender que
la gran condicion de salud y de real fortaleza
va mas por el no negar la emocién, por expre-
sarla y tomar contacto con la fragilidad para
que desde ahi salga la fuerza para soportar
cualquiera sea el dolor vivido.
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Siempre alguien va a ser mas fuerte cuando
es capaz de permitirse y reconocer que es débil
frente al dolor vivido. El <hacerse el fuerte» y
no mostrar las emociones pareciera tener mas
que ver con inseguridades y con miedos que
con una real fortaleza y madurez.

El miedo como tercera emocién ha ido
mutando y cambiando de significado a lo lar-
go del tiempo. Cuando yo era adolescente y
tenia miedo a algo, me decia en mi interior
que ahi no me debia acercar porque se me
informaba con la emocién que estaba frente
a alguna conducta de riesgo para mi. Hoy, sin
embargo, quizas por lo anestesiados que esta-
mos emocionalmente, el miedo se ha trans-
tormado en un cable que nos conecta con la
sensacion de estar vivos, de sentir adrenalina,
de tomar contacto con nuestro cuerpo y con
nuestras emociones mas basicas. Por lo tanto,
el miedo hoy, en muchas circunstancias, es un
elemento atractivo de atravesar. Un ejemplo
caracteristico de esto son los parques de di-
versiones a los cuales yo iba cuando era nina

y donde la mayor adrenalina la encontraba
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en un carrusel, sobre un delfin y escuchando
musica clasica; mientras giraba le hacia senas
4 1S padies ue me esperaban abajo y el ma-
yor vértigo radicaba en el tiempo que demo-
raba el carrusel en dar la vuelta para poder
ver una vez mas el rostro de mis padres... era
como un viaje de independencia y de juego.
Hoy, s1 un juego no tiene al término de él una
unidad de rescate coronario o literalmente
una ambulancia, el juego parece aburrido e
indudablemente no es tan requerido por la
gente. Para que estos juegos resulten atrac-
tivos es mmportante que provoquen micho
miedo, es un requisito poder gritar, llorar y
hasta masoquistamente reclamar por haberse
subido, para luego, al bajarse, querer volver a
subirse y experimentar de nuevo la sensacién
extrema de que todos mis signos vitales estan
presentes.

El miedo hoy se pone a prueba en la me-
dida en que se juega con €l y estd, a mi juicio,
dejando peligrosamente de ser un elemento
protector. En algunos grupos, hoy es valiente
el que prueba la droga, no el que dice que
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no, el que maneja a grandes velocidades y no
el que es prudente y conduce de acuerdo a lo
establecido.

Asi, finalmente, llegamos a la rabia, emo-
cion que extranamente se ha hecho la mas po-
pular entre las anteriores, y digo la mds popu-
lar porque hoy es la emocion que regula pric-
ticamente toda nuestra comunicacién social.
«31 ME enojo me ves», parece ser la consigna,
ya que st hablo fuerte, si grito, si insulto, si me
manifiesto desde la rabia, soy visibilizada, re-
conocida, valorada y considerada por el otro.
La rabia, ademas, es la emociéon de mayor
expresion en las redes tecnoldgicas, donde,
encubiertas por el anonimato, las personas se
sienten con el derecho de destruir y de expre-
sar su rabia sin ninguna prudencia y sin tener
la capacidad de empatia al evaluar lo que al
otro le puede ocurrir con esa expresion.

La rabia, como todas las emociones, tie-
ne también aspectos positivos, entre los que
se cuentan el que me lleva a protegerme y a
defenderme instintivamente de lo que yo po-

dria calificar como un enemigo; es esta rabia
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Instintiva y primitiva, y no la elaborada y bien
expresada de un adulto maduro, la que uno
puede percibir (que estd gobernando nuestras
comunicaciones cotidianas y sociales.

31 bien yo podria pensar que una sonrisa
abre mas puertas que una mala cara, por algu-
na razoén estamos pensando que al presentar-
nos en forma rabiosa va a ser todo mas rapido
y efectivo. La gente amable parece invisible y
poco reforzada positivamente. Se considera
«bacdn», «choro», valiente y osado al que gri-
ta fuerte para ejercer sus derechos, y «nerd»,
torpe y tonto al que lo hace en forma cordial.

Nos estamos aproximando, en mi humilde
opinidn, a un punto peligroso con estas emo-
ciones, porque al no expresarias o expresar-
las mal nos estamos enfermando mas y per-
ciendo la posibilidad de desarrollar virtudes
como la humildad, la templanza, la pruden-
cla y la paciéncia.

El estado emocional de la angustia es la
maravillosa expresion corporal de todas las
emociones mal vividas y que se experimenta

siempre ante la anticipacion de un futuro que

100



uno cognitivamente visualiza como negativo.
En el cuerpo se experimenta como una apre-
tura en el estomago, y se manifiesta en un res-
pirar cortito, con mucho SUSPIrO y COn una
sensacion de paralisis emocional y conductual
que nos lleva a quedar estiticos, sin la posibi-
lidad de ejecutar acciones que nos saquen de
aquello. De hecho, el moverse y hacer cosas
parece ser uno de los secretos para poderla
manejar a ratos. La angustia nunca ocurre en
la conexién con el presente; en el presente
puede haber pena, miedo, rabia, pero es la
anticipacion frente a algo que no ha ocurrido
donde se manifiesta la angustia. Quizas por
eso da tan buen resultado en los talleres el
aprender a respirar profundo para conectar
con el presente y luego hacerse las siguientes
preguntas: «¢donde estoy?», y «;qué estoy ha-
cienclo?». Cuando uno se plantea estas inte-
rrogantes, el anclaje con el presente es inme-
ciato y al llegar a ese punto se descubre que
la angustia disminuye,

Tengo que reconocer que en perjodos de

alta angustia en mi vida me he pasado todo
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el dia haciéndome estas dos preguntas, a tal
punto que me llego a reir de mi misma por la
tremenda dificultad que experimento cuan-
do atravieso estados de dolor ligados con el
presente. Cuando me estoy duchando, ya es-
toy pensado en cOmo me voy a vestir, cuan-
do me visto, en lo que tengo que hacer, etc.,
por lo tanto, la capacidad de vivir el presente
disminuye al minimo, siendo lo anico que
tenemos.

Al analizar la dificultad que tenemos para
convivir desde 1o cotidiano con estas simples
emociones o estados emocionales, resulta sen-
cillo entender por qué tendemos a arrancar
de nuestras fragilidades y de los aprendizajes
que ¢l dolor nos viene a mostrar.

Al apurar los procesos de dolor para que
este pase ripido, hacemos lo misino que al
cortar frutas-que atin no han madurado y que
necesitan su tiempo sagrado para estar a pun-

to. Los dolores deben ser respetados, escu-

chados y queridos, si, queridos, e incluso digo
mas, acariciados por nosotros mismos prime-

ro para después ser respetados y escuchados
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por los que amamos, para que asi adquieran
su punto de madurez para ser digeridos por
nuestro mundo emocional e incorporados
en la historia de nuestra vida de forma sana,
agradecida e integral.
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No se puede arrancar del dolor

Del dolor, aunque parezca lo contrario, no
se puede arrancar; de hecho, ocurre 1o mis-
mo que con los fantasmas o con los antiguos
oraculos griegos: mientras mas arranco de
algo, esto mas crece dentro de mi. Puedo te-
ner la 1lusion de que he escapado a traveés de
distintos medios como los remedios —necesa-
rios, por cierto, en muchas ocasiones—, los via-
jes, los ruidos, las adicciones, pero hnalmente
en la vida uno termina por encontraise con
aquello de lo cual arranco y en ese momen-
to generalmente sera de un tamano mayor al
que tenia la encomienda inicial.

Una de las conductas de fuga de los dolores
son los ruidos, vale decir, el estar «conectados»
pero cada vez mas aislados, venerando al «Dios
pantalla» que nos hace arrancar de lo que nos
sucede y conectarnos con extranos, lo que pa-
rece ser mas comodo que ver lo que le pasa a
los nuestros o a nuestro propio corazon.

Las adicciones, particularmente las drogas

y el alcohol, parecen ser en estos tiempos la
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mejor forma de arrancar del dolor o del con-
tacto con €l. A través de ellas se accede a un
estado especial donde todo parece disfrute
mientras se vive, para que luego, cuando pasa
el efecto, inexorablemente se produzca la co-
nexion con el dolor del cual se intentd esca-
par. Esto adquiere mayor relevancia en los j6-
venes, porque Como son una generacion «of-
off» —como describo en No quiero crecer—y todo
lo que teclean no pueden decirlo de frente,
estos factores externos evasivos como el al-
cohol y las drogas les permiten decir lo que
no se atreven y expresar las emociones que
de otra manera se sienten contenidas. Es asi
como pueden llorar, reir y hablar, cosa que en
otros estados seria imposible realizar.

n este punto quiero hacer una salvedad
en relacion al tema farmacolégico, ya que no
quiero que se piense que en este proceso de
acariciar y mirar el dolor como algo natural a
la vida, no debiéramos tomar remedios. Hay
situaciones de angustia y de tristeza que no se
pueden procesar solos, asi como hay persona-

hdades que, por distintas razones, no tienen
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la capacidad de tolerar situaciones de dolor
muy profundo. Es en estos casos y otros mas
donde tomar medicamentos puede ser una
gran ayuda para que los mecanismos cogni-
tivos se activen en forma limpia y podamos
entonces transitar por el camino que nos per-
mita rescatar los aprendizajes del proceso do-
loroso y, por lo tanto, poder mirar el dolor sin
tantos bloqueos corporales.

Dependera de la estructura de personali-
dad, de la situacion y de otras variables indivi-
duales si esos medicamentos son transitorios
o permanentes en el tiempo. Creo que, sin
duda, los seres humanos debiéramos trabajar
desde la voluntad para llegar a depender lo
menos posible de lo externo para estar bien,
sin embargo, no siempre se puede, y lo farma-
colégico, si bien no puede eliminar el contac-
to con el dolor, muchas veces ayuda a caminar
a través de él de mejor forma.

Todo este proceso de mirar, de tocar, de
hacerse amigo y de no pelear con el dolor,
de no enojarse porque estd ahi, es un camino

dificil, pero créanme que es mucho menos
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complicado que toda la fuerza psicologica
que se emplea en hacerle el quite, en hacer
Como que no esta y en todos los recursos que
utilizan nuestra mente y nuestro cuerpo para
no escuchar lo que dentro de nosotros grita
cuando estamos en silencio, cuando apaga-
mos la luz en la noche, cuando nos duchamos,
manejamos el auto en soledad o simplemente
ocurre algo que nos hace conectarnos con las
verdades, miserias y maravillas que habitan

dentro de nuestra alma, )

Todos hemosvivido la experiencia de tener
un dolor enquistado en el alma. Esas rabias
que nos hacen cortar la comunicaciéon con al-
gun ser querido y nunca mas vincularnos con
alguien que en algtin momento quisimos mu-
cho o fue muy importante en nuestras vidas,
son un camino dificil de transitar y nos conec-
ta con todas nuestras oscuridades, limitacio-
nes y con ese lugar donde se pone en juego
nuestro ego y nuestras vulnerabilidades. Los
procesos de reconciliacién son un misterio
y son tan individuales que son imposibles de

Juzgar, Parece entonces clave reconocer que
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el gran trabajo del alma con los dolores es el
de intentar sanarlos encontrando aprendiza-
Jes y hasta la corresponsabilidad del proceso.
En este sentido, el perdon, claramente, es un
regalo que uno se hace a uno mismo mas que
al otro y el trabajo debiera realizarse con el
cdolor generado y no con el recuerdo, por
que, por lo general, de las cosas dolorosas no
nos olvidamos. Esto hace que la salida esté en
el dolor, el cual se puede sanar a veces con
ayuda externay otras con el solo trabajo indi-
vidual, mediante el cual aprendamos a soltar
el dano en busca de la paz que tanto bien nos
hace. Este trabajo personal es fundamental,
ya que como algunos tedricos plantean, a uno
nunca le hacen dano y lo que produce el do-
lor son las expectativas que uno tenia frente a
esa relacion o situacién y que evidentemente
no se cumplieron.

Hay tanta gente que camina por la vida
con rencores, envidias y rabias no procesadas,
que si trabajaramos en esos temas en busca de
una paz interna, el mundo, sin duda, seria un

mejor lugar.
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Cuando los orientales grafican que el ape-
go es la mayor causa de sufrimiento humano
no solo se refieren a las cosas y a los aftectos
en general, sino que también a los rencores y
a las rabias, a las cuales califican como la ma-
yor expresion de [alta de libertad humana, ya
que nos atrapa en un mundo que nos unpide
mirar la belleza y entonces la conexion con la
paz se hace imposible.

k1l no tener temas pendientes o andar «h-
gero de equipaje» parece ser la clave para en-
frentar de buena o de mala forma la vida en
general, la vejez y, por supuesto, la muerte.

Habiendo deadido mirar el dolor, viendo
s1 estamos expresando y reconociendo nues-
tras emociones ¢ intentando hacernos ami-
gos de esta encomienda, los quiero invitar a
transitar por dos caminos de dolor: uno, ine-
vitable, y el otro, gracias a Dios, no le toca a
todo el mundo, pero del cual todos podemos
aprender y mucho. Estos dos caminos en los
que me interesa profundizar y los que he vivi-

do ¢ mvestigado son la muerte y el cancer.
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CAPITULO 3
|.a Unica certeza: la muerte



LTS

+



Facundo Cabral, un ser muy querido por
mi, decia que el hombre era un ser extrano:
«Nacer no pide, vivir no sabe y morir no quie-
re...», y qué razon tiene en esa frase. Si tene-
mos una certeza en la vida desde el dia que
nacemos, es que nos vamos a morir. Perdon
por la mala noticia, si es que no lo sabian,
pero es inevitable; todos, sin ninguna excep-
c16n, nos vamos a morir.

Tengo el casi total convencimiento de que
usted que lee estas lineas ha hablado muy
poco con los suyos de como quiere que sea su
muerte. Me refiero a su ceremonia de despe-
dida, a c6mo quiere o se imagina su partida o
incluso a los miedos que tiene al respecto. 51

lo ha hecho, lo felicito, porque es una condi-
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cion de salud el hacerlo y siempre he pensa-
do que una persona que tiene conciencia de
MUETie tene al misnio aempo conciencia de
viday, por lo tanto, la disfruta mas que alguien
que la niega. Alguien que tiene conciencia
de muerte, necesariamente debiera disfiutar
mds de las cosas simples, debiera cuidar mas
los afectos y no se va a perder la oportunidad
de viajar «ligero de equipaje» y de dormirse
en las noches sin cosas pendientes.

El hablar de la muerte le quita peso a los
que se quedan una vez que yo me voy; les so-
luciona el «evento» para poder concentrarse
en la pena de la ausencia. Es un acto, al fin
y al cabo, de amor, ya que al dejar las cosas
claras, cuando llegue el momento de partir
todos sabran lo que hay que hacer y se queda-
ran con la maravillosa tranquilidad de estar
respetando la ltima voluntad del que se fue.

Todavia hay mucha gente que siente que
hablar de la muerte es como «llamarla», como

st no fuera a llegar precisamente sin que la
llame nadie. Cuando un pais tiene concien-

cia de muerte como, por ejemplo, Colombia,
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goza de una fantastica capacidad para distru-
tar de lo cotidiano, de ser agradecidos y de
valorar la vida como un regalo que no se sabe
cuando termina.

La muerte, sin embargo, no se vive de la
misma manera en todos los paises y en todas
las culturas, y la forma en la que la debiéra-
mos experimentar depende del significado
que le demos. Digo «debiéramos» porque,
por ejemplo, para los catOlicos debiera ser
una alegria producida por la esperanza de la
resurreccion y esta muy lejos de serlo y de ser
vivida asi. La muerte es un desgarro, es algo
que se desprende del alma de uno cuando un

ser querido parte y que nunca vuelve a que-

dar igual. :

Claramente no parece dar lo mismo el
como parta el otro, entendiendo que no exis-
te la partida optima para nadie, pero los pro-
cesos seran diferentes segun como se produz-

ca la muerte.
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Las cualro etapas del duelo

loda pérdida tiene cuatro etapas por las
cuales inexorablemente hay que caminar si
uno quiere vivir el proceso sanamente, Los
psicologos hemos descrito que estas cuatro
ctapas son: la de shock, la de rabia, la de pena
y, finalmente, la de reconciliacién con el due-
lo. Quiero aclarar de inmediato que estas cua-
lro etapas no son secuenciales ni cronolégicas
en el tiempo. Uno puede pasar por las cuatro
en un dia y eso es tan normal como quedarse
pegado por un rato en alguna de ellas o sentir
que uno avanzo de una etapa a otra y que por
algo que pasa se vuelve a retroceder a la que
se suponta era la etapa anterior, No hay reglas
n secuencias tedricas, sino individuos e his-
torias que deben respetarse. De hecho, para
que un duelo sea evaluado como normal, tie-
ne que haber pasado un ano entero, debido
a que hay que pasar por todas las fechas que
con esa persona fueron importantes —prime-
ra Navidad, Ano Nuevo, cumpleanos suyo y

mio, «dia de...» (lo que sea que se celebraba
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de acuerdo a las costumbres que teniamos
con €l que partio), etc.— para poder evaluar
si uno hteralmente se quedé «pegado» en el
duelo y necesita apoyo externo para avanzar.

Cuando decia que muchas veces no éra-
mos respetuosos con las penas del otro y que
los apurabamos a superarias, por una parte,
por miedo a no saber qué hacer y, por otra,
para poder seguir con nuestras vidas, con los
duelos pasa lo mismo. En general, indepen-
diente de las caracteristcas de la pérdida, no
se permiten mas de tres meses para suirirla —y
estoy siendo generosa—; pasado ese tiempo,
uno debiera estar bien y tener todo asumido.
Esto inevitablemente lleva a que las penas se
vivan en soledad vy, por lo tanto, el riesgo de
una enfermedad fisica aumenta; en la medi-
da en que la pena literalmente se «enquista
en el alima y en el cuerpon».

Uno de los cometarios que me genero risa
cuando vivi determinada pérdida fue que al
yo llorar no lo estaba dejando descansar. Re-
cién habian pasado tres meses y yo ademas de

mi pena enorme y de tener que desarrollar
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las fuerzas para levantarme y continuar, jtenia
que hacerme cargo de su descanso!

Como este ejemplio hay muchos que evi-
dencian el poco respeto que muestran algu-
nas personas, lo que 1mpide que podamos
vIvir sanamente nuestras pérdidas. Por eso
los ortentales dicen que cuando lloramos por
una pérdida, al final lloramos por nosotros
y no por los que se fueron. Yo lloro por mi,
porque yo lo echo de menos, porque a mi me
falta tocarlo, olerlo, escuchar su voz, porque
quiero compartir con €l o con ella tal o cual
experiencia. La verdad es que la pena del
duelo es una pena egoista ~en el buen senti-
do de la palabra- que necesita ser caminada
para transmutar hacia un estado distinto.

En general, la experiencia del dolor de una
pérdida es como levantarse una manana y en-
contrarse sorpresivamente con una tremenda
inflamacioén en un brazo; esa inflamacion se

ve a kilometros de distancia, 1a reconoce todo
el mundo, duele profundamente y nada que

uno tome, se diga o se administre como «re-

medio» logra disminuir la inflamacién. Como
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uno tiene que seguir transitando por la vida,
lentamente después de algunos dias de para-
lisis ~dada la grandeza de la inflamacion y del
dolor— se comienza a caminar con este dano
a cuestas, 1o que permite recibir la compasion
en un buen sentido y el acompanamicnto dc
otros que al ver la tremenda lesién consuelan,
nutren y dan afecto con el objetivo de encon-
trar «algo» que logre atenuar el dolor. Con el
paso del tiempo y el transcurso de los meses se
ha aprendido —con dias buenos y dias malos—a
caminar con esa inflamacion; los especialistas,
wronicamente, dicen que el iempo ayudara,
pero uno tiene la certeza de que siempre esta-
ra ahi. Efectivamente, con el tiempo la lesion
parece disminuir, el resto ya casi no la percibe,
como si lentamente se hubiera hecho invisible
O uno experto en ocultarla; sin émbargo, uno
sabe que esta ahi, que tiene otra forma, que
incluso puede llegar a sentirse menos o a ra-
tos no sentirse, pero basta con que llegue una
fecha, un aroma, una voz u otra circunstancia

que me la recuerde para que la conciencia de

esa nflamacion vuelva a estar presente y ad-
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quiera incluso a veces la misma nitidez y sen-
sacion que el primer dia. Puede incluso pasar
que ia uudamacion desaparezca, que nadie
Ia vea, pero la persona que experimentd una
pérdida en la vida, sabe que esta est4 ahi.

Este proceso, como dije al principio del
capitulo, pasa por cuatro etapas, que insisto
no tienen un orden légico ni secuencial, pero
que es importante vivirlas todas, aunque sean
juntas y desordenadamente. Como factor co-
mun a estas cuatro etapas quiero mencionar
que es unportante que sea posible comunicar
y conversar de la forma en que cada persona
libre y soberanamente quiera hacerlo; aqui
no hay férmulas ni esquemas preestablecidos.
S1 la persona quiere expresarse hablando, llo-
rando, viendo todas las fotos o guarddndolas,
eliminando la ropa o dejandola en el closet
por un tiempo razonable, todo esta bien en la
medida en que haya conciencia de que se estd
€N un proceso, para asi poder ser flexible con
todos los cambios que este traiga.

La primera etapa, que es la de shock, es la

de negacion de la situacién de pérdida, es
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la resistencia a aceptarla como una verdad,
es pensar, por ejemplo, que el otro va a lle-
gar, que lo vamos a encontrar sentado donde
siempre se sentaba, que anda de viaje pero va
a volver, etc. Tiene que ver con el no poder
Creer o no querer creer que el evento suce-
di10. Esta etapa es mucho mas fuerte e intensa
en las partidas repentinas o inesperadas, ya
que, como veremos en el capitulo sobre el
cancer, el inicio de esta fase se da en el mo-
mento del diagndstico y no con la muerte del
enfermo.

Un gjemplo muy representativo de c6mo
se vive esta etapa de shock es lo que ocurrid
en mi pais con el accidente de avién en la isla
Juan Fernandez, cuando los chilenos pasamos
mucho tiempo pensando que no era verdad,
no creiamos que esos pasajeros —sobre todo
las figuras de mayor exposicién mediatica-
hubieran partido.

Generalmente en esta etapa, e indepen-
diente de como se dé la pérdida, la sensacion
de pequenezy, literalmente, de insignificancia

frente a las «leyes de la vida» es enorme. Uno
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empieza a sentir que no tiene ningtin control
frente a la existencia humana. Es como supo-
et que Lodo, absoiutamente todo, puede pa-
sar y eso genera frente a lo cotidiano una ex-
periencia de fragilidad inmensa que muchas
veces es dificil de manejar.

En esta etapa del duelo se pone a prue-
ba una de las mayores tendencias que tene-
mos los seres humanos y que tiene que ver
con querer controlar todo en la vida. En una
sociedad que evita a toda costa tener miedo,
cdlonde todo se instala para protegernos y para
que «nada» nos pase, la aparicién de la muer-
te rompe este equilibro que parecemos haber
desarrollado en forma tan eficiente. Nuestras
casas cuentan con todo tipo de seguridades,
nuestros bancos existen para proteger lo que
hemos conseguido, reforzando siempre la
idea de que tenemos el maximo de control en
nuestras vidas y asi nos volvemos cada vez mas
seguros, hasta que llega la muerte como visi-
ta mevitable y uno empieza a entender que
en la medida en que envejecemos, cada vez

tenemos mas claro que es muy poco lo que

122




se puede controlar y que la vida sorprende a
cada rato.

Existe, por lo tanto, una resistencia a tran-
sitar por ese camino, aunqgue en el fondo
de nosotros sepamos que es inevitable. La
cabeza pone en practica todas las formulas
posibles para restablecer los mecanismos de
control usuales que nos llevan a pensar que
el otro esta bien, que hay que mantener la ca-
beza ocupada para «no pensar tanto» y tantas
otras salidas a partir de las cuales paulatina-
mernte vamos tomando conciencia de lo que
ha ocurrido en nuestras vidas, cambiandola
para siempre,

Es comun que la etapa de shock sea seguica
por la de la rabia, la cual se desarrolla como
un mecanisimo cognitivo que intenta buscar
explicacion de lo ocurrido y desde ahi poder
disminuir la pena. Al realizar este ejercicio,
que es natural y espontaneo, se intenta buscar
responsables y la rabia se empieza a trasladar
hacia la persona que se fue, hacia los posibles
causantes de esa partida, si es que los hubo,

hacia Dios, st es que se cree en €l, o hacia la
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vida en general, como la causante ilégica de
este dolor. Habiendo transitado por esta eta-
pa rapiosa que, insisto, siempre va mezclada
con las otras, empieza paulatinamente a ha-
cerse el espacio para la expresién de la pena
que —ojala- pueda salir en forma limpia, libre
y sin moldes.

Esta rabia genera un sinniimero de pre-
guntas, ce las cuales muchas nos ponen en
contacto con aspectos muy profundos y esen-
ciales de Ia vida, como, por ejemplo, si esta es
justa o no. Si uno hace un corte transversal a
la vida en este instante, todo parecerd injusto.
No entendo por qué estoy sufriendo tanto
cuando hay personas a las que pareciera que
la vida les resulta tan facil o por qué hay tan-
ta gente mala a la que nunca parece pasarle
nada negativo. Sin embargo, si uno tuviera la
paciencia de ver transitar en detalle la vida de
los otros, uno tenderd a descubrir que al final
del ciclo parece ser que todos los seres hu-
manos, aunque no hayamos vivido las mismas
situaciones, recorremos los mismos aprendi-

zajes. También parece ser cierto que no to-
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dos los seres humanos vinimos a aprender las
misinas cosas, y yo soy una convencida, dadas
las investigaciones que he realizado, que en
nuestras historias todos tenemos un solo tema
que vamos trabajando; unos aprenderan toda
Ia vida a ser mas humildes, otros, a controlar
la ansiedad, otros pelearan con la responsa-
bilidad, etc. Creo, eso si, que mientras mas
rapido aprendemos la leccion, mas rapido la
vida nos deja «de molestar». El gran desatio
parece ser descubrir lo antes posible cual es
nuestro aprendizaje

En este proceso, la rabia es un buen meca-
nismo para hacerse ciertas preguntas gue nos
ayudan a descubrir tanto los dolores eviden-
tes como aquellos dolores silenciosos que no
se muestran y que generalmente son vividos
puertas adentro, sin ser compartidos. Por eso
es que no sirve la comparacion de los dolo-
res, y como la maquina que «pesa» el dolor
todavia no se inventa, parece ser inutil con-
frontar mi dolor con el de otros. Esta tenden-
cia a comparar es muy frecuente en las etapas

rabiosas y dentro de las familias mds atin, ya
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que parece mevitable ~aunque poco sano- es-
cuchar frases como «yo he sufrido mds que
mis hermanos» o «ja vida me ha tocado mas
dura que al resto». En lo profundo, esto es
evidentemente falso, ya que no se puede me-
dir como cada persona procesa y vive el do-
lor... y como logra superarlo, también parece
ser un proceso individual.

En esta etapa, asimismo, empieza a ocurrir
que se abre un espacio de infinitos cuestiona-
mientos que tienden a preguntar si es que uno
le dio al que se fue todo lo que uno podia o si
podria haber hecho mas de lo que hizo por él.
Evidentemente que uno podria siempre dar
mas de lo que da, pero dentro de la humani-
dad y fragilidad que a todos nos condiciona,
uno termina dando solo lo que puede. Estas
preguntas no tienen sentido, son inevitables,
pero no lo tienen porque no pueden ser res-
pondidas por quien nos interesa y ademas
tienden en muchos casos a generar culpas
que en nada ayudan al proceso del duelo.

Es importante reconocer que es muy duro

cuando una persona que Ueremaos $€ va o se
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muere y nos quedaron cosas pendientes por
decir o por hacer con ella. La sensacion es
horrorosa, la recriminacion es ain peor y no
tiene salida; el trabajo del perdoén es lo tinico
que parece calmar este dificil trance.

ks diferente decir «responsabilidad» que
«culpa»; frente a la primera, es fundamental
cerrar el proceso, en lo cual a veces se va a
necesttar ayuda. Otras veces con una simple
comunicacion con el que se fue a través de,
por ecjemplo, una carta que se quema después
cde ser escrita, parece ser suficiente para sanar
esta etapa. La culpa, en cambio, es un eter-
no camino de recriminaciones que tienden a
paralizar y enquistar el proceso de duelo, ya
que es un circulo que no tiene salida. Fren-
te a esto hay que intentar ser objetivo, reco-
nocer responsabilidades, analizar lo que uno
pudo o no haber hecho mejor, pedir perdén
o perdonar sl es necesario y avanzar en esta
caminata que dura toda la vida.

Cuando la rabia ha permitido la realiza-
cién de todas estas y otras preguntas, suele

entrarse a la tercera etapa, que tiene que ver
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con la pena o el reencuentro con esa tristeza
tranquila que implica el tomar contacto con
ia auselicta dei ouo. Esta tristeza es el primer
encuentro con la expresién concreta de la
ausencia que, paradojicamente, se empieza a
hacer mas presente.

Hay periodos dentro de un proceso de
duelo en los que la ausencia se empieza a
consolidar en una presencia permanente y
donde hteralmente es dificil «sacarse al otro
de la cabeza». Todo parece recordarlo y es
muy dificil realizar cualquier tarea sin que esa
persona que se fue no esté en alguna parte
de mi mundo emocional, lo cual aumenta la
sensacion de fragilidad frente a esta pena que
se siente; dentro de uno, uno sabe que el otro
esta ahi, a pesar de que podamos seguir fun-
cionando bien en lo cotidiano. Sentimos una
pena basal por sobre la cual construimos una
cotidianidad que tiene «olor» a falso, pero
que nos ayuda a seguir adelante con nuestra
vida.

A medida que iba revisando esta etapa con

las personas que participaron del estudio,
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siempre me preguntaba por qué existe tanto
miedo a llorar. Es como si sintiéramos que al
llorar caemos en un vértigo que no vamos a
poder controlar y que de ahi iremos hacia un
tunel oscuro que parece falsamente llevarnos
a una depresion, que es la maxima evidencia
del no control de nuestro estado de dnimo.

Llorar es muy bueno y muy sano, y estd le-
Jos de llevarnos a ese lugar tan horroroso que
Imaginamos en nuestra mente. De hecho, es
mas probable que nos enfermemos si no sa-
camos la pena a que si lo hacemos en forma
libre y natural.

El darle curso a la pena ocurre en paralelo
al tener que continuar con la vida que no se
ha detenido ningin segundo. Esta es una de
las sensaciones mas fuertes en un proceso de
duelo. Da mucha rabia percibir que la vida
continua igual y no ha tenido la «generosi-
dad» de detenerse por mi dolor; las cuentas
hay que pagarlas igual y los compromisos que
en algin momento parecieron suspenderse
como haciendo alianza con mi pena, resur-

gen y me presionan a continuar aungue no
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quiera. En este momento nos veremos di-
ciendo la frase de Mafalda: «Paren el mundo
que me quiero bajar», y descubriremos a muy
corto andar que es mejor avanzar, porque la
postergacion va generando una bola de nieve
que es dificil de superar después.

El mantener la cabeza ocupada en el traba-
jo o en alguna otra actividad facilita el camino
que hay que recorrer, porque asi por lo menos
a ratos el dolor parece no estar presente.

No hay mucho que hacer para eliminar esta
sensacion, solo podemos aceptarla y aprender
a caminar, a caerse y a volverse a parar con ella
para sentirla mas propia.

Durante la etapa de la pena, una de las
reacciones mdas comunes es empezar a de-
sesperarse con las sensaciones desagradables
que no quieren desaparecer. Esto le ocurre
con mayor fuerza a la gente muy controlado-
ra y muy consciente del proceso, el cual es
mas largo de lo que quisieran y no depende
de ellos el poder acelerarlo. Este parece ser
el primer momento en el que se toma con-

ciencia de que el dolor no se pasa y que solo
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se puede pretender seguir adelante con él en
forma eficiente.

Es importante poder manifestar la pena,
Horarla y expresarla para asi poder caminar
mejor todos los dias. Evidentemente, el tiem-
po ayuda, porque permite incorporar el do-
lor en lo cotidiano, sin que por esto se llegue
a olvidar ni menos a sentir que desapareci6
para siempre.

Es en esta etapa cuando se perciben las di-
ferencias mads nitidas entre hombres y mujeres
en el proceso de duelo. Mientras los prime-
ros se empiezan a llenar de cosas para hacer
y donde la gran mayoria de las veces vuelcan
sus penas al trabajo y todo tipo de activida-
des, las mujeres, en cambio, necesitamos con-
versar y poder expresar las emociones que
vivimos, lo que muchas veces erréneamente
para los hombres es interpretado como un re-
troceso en el duelo. Asi también, las mujeres
tendemos a pensar que para los hombres el
proceso fue mas ripido y casi sentimos que
no les importa nuestra pena, porque muchas

veces, ademas, nos retan por expresarla al
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sentirse unpotentes de no poder hacer nada
por aliviarla.

Aqui parece ser fundamental que la pareja
se d€ tiempo para conversar, para, desde la vo-
luntad, recuperar espaclos para estar juntos,
para hacerse carino y retomar actividades que
hacian antes de experimentar el dolor. No es
bueno evaluar quién sufre mas, porque es una
pregunta que no tiene respuesta y que genera
mucha rabia en ambos. Cada uno tiene que
decir en forma explicita lo que espera del
otro y desarrollar la tolerancia y la paciencia
que cada uno necesita para seguir avanzando
de forma individual por el proceso de dolor.

La instancia del duelo, como la gran ma-
yoria de las veces, se vivencia desde lo corpo-
ral como un fuerte cansancio y estrés, uno
de los mecanismos mas frecuentes utiiizados
por todos frente a un conflicto o problema
psicoloégico; suponemos entonces que si des-
cansamos y nos vamos de vacaciones, todo
mejorara y estaremos mejor. Si bien desde el
punto de vista fisico esto puede ser cierto, ya
que el descanso siempre ayuda, hay que tener
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curdado porque el dejar de hacer lo que ha-
cemos todos los dias nos «saca» desde algin
lugar nuestros elementos protectores y, por lo
tanto, quedan al descubierto muchos conflic-
tos que cuando estabamos ocupados parecian
ocultos.

En conflictos como las pérdidas, las sepa-
raciones o los problemas de pareja o con los
hyos, las vacaciones pueden ser un riesgo, ya
que encontrarse y mirar al otro después de
un ano tapado por el escape de hacer cosas
puede resultar amenazante. Ademads, todos
suponemos erroneamente que los conflictos
afectivos se tienden a producir porque- esta-
mos cansados y que al tener vacaciones los
problemas desaparecerin. Es como la ilusién
de arrancar del dolor y «ganarle» con las vaca-
ciones. Evidentemente eso no ocurre y frente
a cualquier dolor, si las vacaciones no se tra-
bajan y se utilizan para solucionar con hones-
tidad y amor lo que nos pasa, pueden aumen-
tar los conflictos.

En el caso de las pérdidas, las vacaciones

son instancias a veces angustiosas y doloro-
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sas, ya que nos lievan a tomar contacto con la
ausencia del otro y con los recuerdos gratos
gue este me dejo; st se aprovecha como una
oportunidad para avanzar en ¢l duelo, puede
ayudar, si no, uno tiene la sensacion de haber
perdido el ttempo descansando.

Es por esto que s1 —independiente de to-
dos los recursos escapatorios que los seres hu-
manos aplicamos para no tomar contacto con
la pena, porque nos da miedo el vértigo que
nos genera— esta pena pudo salir ibremente y
convivir con la impotencia, con la frustracion
y con la aceptacion de la irreversibilidad del
proceso, uno puede empezar a sentir que el
que se fue regresa con los recuerdos, con lo
aprendido con €l y, sobre todo, con sus im-
perfecciones, que son las que me hacen son-
reir al recordarlo y aliviar su ausenaa.

Todo esto tiene como trasfondo la trans-
mutacioén o transformacion que los seres hu-
manos tenemos que hacer para aprender a
desligarnos de lo concreto; quizas cuando lo-
gremos entender que «lo esencial es invisible
a los ojos», como decia el Principito, podre-
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mos decir que hemos aprendido a caminar
sanamente por un duelo o una pérdida.

En esta instancia final del camino nos en-
contramos con la cuarta etapa, llamada la re-
conciliacion con el duelo. Este es un momen-
to en el que el otro vuelve 2 mi con la mejor
imagen y en el que podré incorporar su re-
cuerdo en lo cotidiano con algo mas de paz.
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[ as contradicciones del duelo

Este proceso de cuatro etapas que acabo
de describir convive con una contradiccidén
fundamental que es importante tener clara
y aceptarla como tal. Esta discordancia tiene
que ver con que en la profundidad de su ser,
la persona no quiere dejar de sufrir porque
si rapidamente da paso a la alegria, con ella
es como si ratificara frente a si mismo y a los
demas que el dolor desaparecio y que, por lo
tanto, a esa persona que se fue no se la queria
tanto como se djjo. Esto genera un fenémeno
extrano, porque, por un lado, se nos apura
para que las penas pasen rapido, pero, por
otro, se nos pide que mantengamos la tristeza
como un homenaje al amor que le teniamos
al que partié. Esto, que nos cuesta integrar
mas en unos paises que en otros, hace dificil
entender y aceptar que uno puede caminar
con una sonrisa en los labios y una pena gi-
gante en el alma.

Recurriendo a mi historia personal, mu-
chas veces se me dijo que no era verdad que
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yo hubiese sufrido o amado tanto a mi pareja,
y el fundamento de ese juicio estaba basado
€n que yo podia dar conferencias riéndome
y haciendo reir, sin entender, como muchas
veces lo expliqué, que podria haber tenido
una crisis de llanto desgarradora por extra-
narlo tanto la noche anterior o incluso antes
de empezar a hablar. De esta contradiccién
depende la gran mayoria de las veces el cémo
se enfrenta o cémo se aprende a transitar
por un proceso de duelo. Este pareciera ser
el elemento mds importante en el enfrenta-
miento de la pérdida de un hijo, pérdida a
la que ademads tendriamos que adjudicarle el
hecho de «no tener nombre», ya que carece
de rol social, probablemente porque dentro
de nuestra logica humana la consideramos
antinatural; si un padre o una madre pierden
un hijo, no saben cémo llamarse a si mismos
(en la l6gica de que cuando uno pierde a un
marido, queda «iuda» o cuando pierde a
sus padres queda «<huérfano»). Esta no-con-
figuracién de lenguaje grafica un dolor que
cuesta soportarlo en el propio cuerpo y tie-
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ne como mayor resistencia esta contradiccion
antes mencionada: si bien yo sé que el que
partié me pediria estar contenta, yo, €omo
un homenaje al amor que le tenia y le tengo,
no quiero soltar el dolor, porque errénea e
inconscientemente se tiende a suponer que
esta conexion dolorosa me permite sentir la
presencia del que se fue.

Aprender a disfrutar sin culpa y sin recri-
minaciones después de un dolor producido
por una pérdida es una de las situaciones in-
conscientes mads dificiles de procesar, ya que
la «pelea» de la que uno es vicima constan-
temente para querer hacerlo sin quererlo, es
continua y poco evidente desde lo cognitivo.

Mencién aparte necesitan los que tienen
que aprender a convivir con una pérdida no
fisica, con lo que me refiero a todo tipo de
ruptura o separacion donde se sabe que el
otro esta —es mas, me puedo encontrar Con
él o con ella—, pero ya no forma parte de mi
mundo emocional. Muchas de las personas
que hemos experimentado este tipo de pér-
didas, incluso hemos llegado a sentir que son
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mas dificiles de aceptar que una muerte real,
porque tienen que ver con la lucha que tene-
mos con nuestros egos y vanidades, con nues-
tros errores e inseguridades y con nuestros
miedos para seguir caminando. Sin embargo,
las etapas son las mismas y solo va a depender
de co6mo se genere o desate el conflicto de
la separacion el cuando comienza y c6mo se
desarrolla la secuencia.,

Dentro del contexto familiar es importan-
te mencionar que frente a cualquier tipo de
pérdida, las familias o los grupos afectivos
tienden a hacer contratos ~contratos silencio-
sos, la gran mayoria no hablados— donde los
participantes se coluden aparentemente para
no suinir y donde empiezan a suponer que
si no llora y se aguanta la pena, entonces mi
mama no tiene pena; al mismo tiempo, ella
piensa que si ella no llora se estd mostrando
fuerte frente a sus hijos y asi evita —errénea-
merte, por supuesto— que estos se contacten
con ¢l dolor.

Es fundamental que alguien en la familia
o en el grupo emocional tenga el coraje de

139



romper este contrato y de arriesgarse a entrar
en el vértigo de la expresion colectiva de la
pena con el fin de que todos se limpien y se
sanen en esa «liberacién». En este proceso de
liberacion grupal o familiar es importante en-
tender las diferencias individuales que todos,
por distintas razones historicas o psicolégicas,
tienen para enfrentar las grandes penas; unos
podran necesitar hablar mucho, otros menos;
unos querran llorar abrazados y en compa-
nia, otros mas en solitario; unos expresaran
su dolor a través de la rabia y otros tendran
conductas de escape como el dormir o comer
mucho o poco, el necesitar estar rodeados de
gente y de actividades o simplemente aislarse
en forma mas hermeética.

Dentro del proceso de duelo o de pérdi-
da, cualquiera de estas reacciones puede ser
normal, siempre que no se estanquen y de-
jen de transmutar en otras etapas; en el caso
de los ninos es importante observar tanto los
cambios corporales o de habitos como los de
comportamiento académico o social que pue-

dan ir teniendo en las diferentes etapas.
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Una de las reacciones mas frecuentes fren-
te a este tipo de pérdidas en los hombres
~producto tal vez de que les es mis ficil sol-
tar, de acuerdo a lo concluido en ;Viva la dife-
rencia’~ es el silencio y el desapego a tal punto
que no explican, no conversan y hacen sentir
al otro simplemente que ya no existe més y
que a través de ese silencio el otro tiene que
entender que todo se acabd. Esta agresividad
brutal y dolorosa —llamada «agresividad del
silencio»— hace mas dificil cerrar los procesos
y comenzar una nueva etapa, ya que siempre
€S Imas sano un no tajante que a uno le hagan
sentir que simplemente dej6 de existir.

Para concluir este capitulo del dolor y de
la muerte me gustaria decir que frente a esta
encomienda que llega -y que se llama muer-
te, pérdida o duelo— me parece importante
senalar que cuando los seres humanos nos
vemos enfrentados a esta inevitable situacién,
debi€ramos desarrollar la méxima ternura y
misericordia con nosotros mismos.

Los que hemos acompaiiado a gente a par-
tir o a morir, como prefieran, tenemos que
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comunicar que la gran mayoria de las veces
€S UN proceso que se genera en paz, en calma
y en un silencio que debe ser el mas sagrado
posible. Si al nacer lo primero que hacemos
es inhalar, con la muerte lo altimo que rea-
lizamos es una exhalacién, como haciendo
gala de un ciclo maravilloso que se termina 'y
que muy pocas veces logramos entender.

El perder el miedo a las partidas, el con-
fiar en que los que se van reciben desde al-
gin lado la ayuda para emprender el viaje,
es fundamental para adquirir la capacidad de
conversar el tema sin sentir que uno habla de
lo peor que le puede pasar a un ser humano.

Esto umplica, primero, hablar con los que
estan, con los vivos, de la muerte, de mi muer-
te, de cOmo quiero que ocurra y ¢como quiero
que sea; ¥, segundo, cuando nos veamos en-
frentados a ella aceptemos con carino nues-
tras contradicciones, avances y retrocesos, y le
pidamos al resto que nos acompane en este
camino ambivalente que en ningin caso es
una linea recta y secuencial, sino que, como
todo proceso en la vida, es un recorrido lleno
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de altos, bajos y curvas peligrosas que hay que
aprender a mirar sin miedo.

Todos los seres humanos —-sin ninguna ex-
cepcion— vainos a experimentar a lo largo de
nuestras vidas no una sino varias pérdidas o
duelos. ¢No serd mejor que nos acompane-
mos sin juicios, sin apuros, sin categorias, sin
omnipotencia, sino que desde la mas absolu-
ta fragilidad, desde el acompanar en silencio
mas que con tanta palabra o frases hechas,
desde un abrazo apretado mds que con un
discurso y desde el respeto mds absoluto por
la humanidad, por la historia y las caracte-
risticas propias y diferentes del otro que esta
empezando a caminar por un camino por el
cual todos transitaremos alguna vez?

Cuando el dolor de una experiencia fuer-
te, de una pérdida o de un duelo no se comu-
nica ni se vivencia, parece ser altamente pro-
bable que el cuerpo exprese de alguna mane-
ra lo que no fue dicho a través del lenguaje, lo
cual serd tratado en el siguiente capitulo, ya
sabra usted por qué.
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CAPITULO 4
El cancer sana






No me cabe duda de que usted que acaba
de leer el titulo de este capitulo estara pen-
sando que terminé de volverme loca (cosa
que es posible), sin embargo, estoy segura al
decir que las personas que han transitado por
el camino del cdncer bien vivido, ya sea por-
que han padecido la enfermedad o porque
han acompanado a alguien que la tuvo o la
tiene, me van a encontrar razon.

«El tiene una lesién en el pancreas», eso
tue lo que escuché un 19 de mayo de hace
muchos afos; pasar de lesién a tumor, a tu-
mor maligno y a cdncer de pancreas tiene
que haber sido uno de los cambios lingtis-
ticos mas dificiles de asumir que me han to-
cado en la vida. El otro que recuerdo como
complicado es cuando tuve que decir publica-
mente «me separé»; tengo que haber estado

147



como seis meses evitando mencionar aquella
palabra que me obligaba a asumir frente a mi
misma y a los demas algo que parecia defini-
tivo. Por eso es que mucha gente evita la pa-
labra cancer y se refiere a ella como «maldita
enfermedad», «esa enfermedad de mierda»,
o simplemente aludimos a ella diciendo que
una persona esta enferma de algo grave o que
fallecié de una larga y penosa enfermedad sin
Hamaria por su nombre. El peso que tienen
las palabras en nuestros afectos, que son y se-
guiran siendo muy importantes, €s enorime,
sobre todo el de esas palabras que nos conec-
tan justamente con lo que queremos evitar: la
muerte, las pérdidas y el dolor.

Hoy sabemos que no todos los canceres
llevan a la muerte; a muchos de ellos la me-
dicina tradicional y la no tradicional han ayu-
dado a ganarles la pelea, sin embargo, no hay
nadie que reciba esta noticia con calma, con
paciencia y con optimismo: todos —el enfer-
mo y la familia—, aunque sea por un espacio
breve de tiempo, la relacionan con la muerte,
con el dolor y con el miedo.
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La llegada de la encomienda

Como la muerte, el cancer es una enco-
mienda que llega a mi casa sin haberla pe-
dido directamente; llega a mi espacio emo-
cional mas intimo y se presenta ante mi con
un envase horrible y maloliente que da asco,
miedo y rabia tocar. Frente a este envio ten-
go dos alternativas: la primera es simplemen-
te bajarle el perfil, no hablar mas del tema,
comunicarselo a muy poca gente sin hacerse
casi ninguna pregunta, sino que mas bien en-
frentindolo como un tratamiento mas frente
al que se pregunta o se dice muy poco.

[a consecuencia de vivirlo asi es el aumen-
to de las fantasias de muerte y la dificultad de
las relaciones familiares, porque todo el mun-
do sabe que algo estd pasando, que es malo,
pero que existe un contrato tacito del que
no se puede hablar. En este sentido creo que
el paciente tiene todo el derecho a saber lo
que tiene en plenitud, para asi poder decidir
lo que quiere hacer con su vida durante ese

tiempo, ya sea que tenga un cancer con buen
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pronodstico o, por €l contrario, una enferme-
dad terminal.

En los tinicos casos donde uno le puede
reservar ese derecho es cuando el enfermo es
de avanzada edad y no esta muy consciente
de €l mismo ni del contacto con el mundo,
pero en las demas situaciones, pienso que el
derecho a la verdad es inclaudicable.

(onozco a muchas familias que han pensa-
do que el enfermo no puede saber que tiene
una enfermedad terminal, porque de saberlo
se deprimiria, lo cual podria complicar el pro-
ceso o incluso llevarlo a morirse antes debido
a la dificultad de lucha. Yo no puedo decir
queé hacer, pero de acuerdo a mi experiencia,
eso parece ser un miedo mas de la familia que
del enfermo. Primero, el enfermo siempre in-
tuye -y con bastante exactitud- lo que le pasa
y le molesta mucho que lo hagan pasar por
tonto. Ademas, en la medida en que sabe, ma-
gicamente adquiere una fuerza que se lada la
ley 1nstintiva de sobrevivencia humana, para
luchar y dar la pelea que haya que dar. Esto
no quiere decir que lo que elija hacer como
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tratamiento sea del gusto de todos, pero vuel-
vo a decir que el derecho que tiene todo ser
humano para decidir qué hace con su salud
es absolutamente individual.

Cuando se dice, se conversa y se vive con
naturalidad el proceso, los canales de energia
se ublican todos en pro de la ayuda al enfermo
y no en tratar de guardar un «secreto» que
cansa mantenerlo y que muchas veces obsta-
culiza un buen tratamiento y sobre todo im-
pide la contencion de todos aquellos vinculos
mas cercanos que comparten la enfermedad.

La segunda alternativa es que con todo
el miedo, la frustracién y la pena decidamos
abrir la encomienda, comunicarla al resto y
asumiria como una experiencia de vida para
poder descubrir lo que viene dentro de ella.

Cuando he conversado con cientos de en-
termos y sus familias en mi fundacién, todos
coinciden en que esta encomienda, si bien
no la habian pedido, traia muchos regalos
adentro; a través de la enfermedad se sana-
ron vinculos afectivos dafiados y se acercaron

familiares distanciados. Se dijo lo que no se
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habia dicho nunca y muchas cosas que eran
importantes, y que incluso parecian funda-
mentales antes del diagnostico, dejaron de
serlo después de recibir la encomienda. Qui-
zas aqui esta el mayor secreto que trae el can-
cer, porque no hay nada que ancle mas en el
presente que tener una enfermedad termi-
nal o acompanar a alguien que la tiene; todo
adquiere un significado especial y, como yo
siempre digo, nunca mas el helado de vainilla
tuvo el mismo sabor que después del diagnés-
tico, nunca mas las puestas de sol ni una son-
risa fueron las mismas...

Es por esto que perfectamente se puede
decir que la experiencia del cancer sana he-
ridas, ordena prioridades, restablece vinculos
y nos conecta con el presente y con la capa-
cidad para agradecer, porque todos los que
piensan que el cancer es una maldita enfer-
medad, probablemente son personas que por
miedo estan negando la condicién basica del
ser humano: que todos nos vamos a morir y
que el saber medianamente cuindo puede,
sin duda, ser un privilegio, porque aun cuan-
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do me recupere de la enfermedad -como

sucede en la mayoria de los casos—, mi vida
no puede ni debe ser la misma que antes del
diagnéstico.

Es por esto que aunque el cincer me lle-
gue para despedirme de la vida y me permita
cerrar circulos afectivos, hacer lo que no he
hecho y expresar lo que no he dicho, o bien
me recupere de este, tanto el enfermo como
su familia pueden decir con mucha autoridad
que el cancer los sané del alma, que es el lu-
gar del que uno se sana cuando toma el dolor,
lo acaricia y aprende de é1.
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Una maraton de aprendizaje

Es muy sabido que un gran porcentaje de
las causas de los canceres pueden ser heredita-
rias, congénitas o simplemente bioldgicas, sin
embargo, hay varias teorias que comprueban
que al ser los seres humanos seres integrales
e integrados —de cuerpo, mente y alma-, el
cancer seria una expresion fisica de muchas
penas, rabias, negaciones o desplazamientos
que nuestra alma y nuestra mente hicieron
para evitar algiin dolor y que nuestro cuerpo
terminé por expresar. Abundantes libros ex-
plicaran mejor que yo la conexién que existe
entre nuestros estados mentales y espirituales
y el cémo y de qué nos entermamos; entre
ellos estin La enfermedad como camino, La rueda
de la vida y Yo (no) quiero tener cancer, donde
podrin encontrar muy buenas explicaciones
de todo lo dicho.

Con todos estos datos se 1nicia un proceso
que lleva a que esta encomienda desate una
serie de preguntas que tienden a explicar des-
de la historia y desde las emociones por queé
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nos enfermamnos y se empiezan a suceder un
sinnumero de etapas y situaciones. La prime-
ra es la de informar a los afectos mas cercanos
que esta encomienda acaba de legar y, des-
de el shock, 1a rabia y la pena de la noticia, se
empieza a correr en paralelo con la urgencia
de encontrar a un buen médico que nos ayu-
de con esta situacién. Junto con esto empieza
a ocurtir lo que yo llamé «las llamadas mila-
grosas», a través de las cuales, con un carifio
enorme, toda la gente mas cercana comienza
literalmente a llamar para contar un secreto
O para sugerir un remedio que logrd sanar a
tal o cual persona conocida. Junto a todos es-
tos «secretos», que uno empieza a considerar
como posibles soluciones, aparecen la gran
mayoria de las veces los miedos econémicos,
ademas del camino médico de la salvacién de
la enfermedad; sin duda alguna, esto variara
dependiendo del tipo de cdncer que seay, por
supuesto, del prondstico que este tenga, fren-
te a lo cual todo el mundo concuerda con que
laactitud y el 4nimo para enfrentar el diagnds-
tico parecen ser claves en la recuperacién.
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Ante esto se produce una contradiccion
gue, st uno la analiza, no deja de ser diverti-
da, y es que st la gente percibe que el enfermo
y la familia estan de muy buen dnimo para
enfrentar la enfermedad, y hablan acerca de
todo lo que ocurre sin existir la sensacion de
que hay secretos, se tiende a suponer —-ya que
en esta circunstancias, al igual que en mu-
chas otras, somos todos profundamente psi-
cOlogos— que estan negando la enfermedad y
automaticamente surge una serie de consejos
para asumirla en forma integral y completa.

Muchas veces he dicho que es mas diticil
estar debajo de la cama que dentro de ella;
esto lo digo para explicar que la gran mayo-
ria de las veces el entermo de cancer, y parti-
cularmente los enfermos mas graves, los de
peor prondstico, se mueven en un plano de
conciencia doble entre lo espiritual y lo terre-
nal, segin lo cual sera su estado de animo y la
forma de enfrentar los sintomas. En cambio,
los que tienen mejor pronostico se mueven
en un plano mas terrenal y mas rabioso al es-
tar conectados con el dolor.
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En los cdnceres con mejor prondstico es
mas frecuente ver sensaciones de frustracién
e impotencia frente al dolor fisico 0 emocio-
nal que se experimenta, por eso es que es tan
importante la traduccién que los afectos cer-
canos al enfermo hagan de la enfermedad v
de como la vivan, porque también estd proba-
do ~y por personas mds conocedoras que yo
del tema- que si los afectos cercanos al enfer-
mo viven la llegada de la encomienda como
una experiencia de aprendizaje también para
ellos, tomandose incluso con humor muchas
de las situaciones vividas, el enfermo tiene
mejor pronéstico, mejor reaccién a los medi-
camentos y, por lo tanto, mayores posibilida-
des de sanacion.

En los enfermos graves o que tienen mal
pronostico es frecuente encontrar muchos
sintomas depresivos y rabiosos que obligan
a los familiares a desarrollar mucha toleran-
cla y amor para enfrentar esas situaciones. Es
importante mencionar que parece ser que el
enfermo necesita «limpiarse» de las rabias al-
macenadas y las penas vividas durante el cur-
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so de su vida, y para eso literalmente «vomita»
verbalmente todo lo acumulado frente a los
afectos que asume ~consciente o inconscien-
temente— como incondicionales. Muchas ve-
ces, esas rabias no tienen que ver con la per-
sona que recibe el «maltrato», pero que hay
que ser capaz de recibir con amor y mucha
resistencia porque es un proceso que pasa,
que ocurre sin que el enfermo se dé mucha
cuenta y que permite una transmutacion del
alma que es maravillosa cuando ese proceso
se ha completado libremente. Si se percibe
que esto se esta haciendo muy intenso, creo
que es importante pedir ayuda para sobrelle-
var esta etapa.

Aqui, como en muchas otras ocasiones, los
que mas apoyo necesitan son los afectos mas
cercanos, ya que comienzan el dia del diagnos-
tico una verdadera maratén que, en muchas
ocasiones, es muy larga y se necesita repartir
y redistribuir la energia para ser capaces de
vivirla en buena forma sin desvanecerse en el
camino. El rotar las personas que acompanan
al enfermo, el mantener dentro de lo posible
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la rutina que se vivia antes de la enfermedad,
el darse tiempo para disfrutar y tener espa-
cios de esparcimiento, son los determinantes
de un buen o mal proceso en la familia.
Muchas veces me toca ver a mujeres que
no se depilan por meses, por ejemplo, por-
que no quieren dejar solo al enfermo, y la ver-
dad es que ese es un buen ejemplo de auto-
postergacion que a nadie ayuda y que ademds
carga innecesariamente de culpa al enfermo.
Tomar literalmente «aire» parece ser impor-
tante para todos y de forma particular para
el que vive la enfermedad. Esto adquiere vi-
tal importancia en el caso de las enfermeda-
des crénicas, cuando se convivird por mucho
tiempo con la enfermedad y con la limitacién
fisica y/o psicolégica del enfermo. Aqui, el
acompanamiento de los afectos y la rotacién
en el cuidado parecen fundamentales para
que la familia no entre en un estado depresi-
vo y con €l arrastre al enfermo en un circulo
de negatividad que solo empeorari las cosas.
El que las habitaciones tengan luz, que
haya colores célidos, musica que no moleste y
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la alegria de todos son factores que ayudan a
avanzar por este camino donde no se visualiza
el final y donde hay que tener ia iortaieza y
la paciencia para transitar por todas sus pa-
radas.

En el caso de las enfermedades terminales
es frecuente que se sienta que ir al bano es
perder el tiempo para estar con quien uno
sabe que partira luego, sin embargo, es 1m-
portante entender que si uno no tiene temas
pendientes, hay que generar espacios de liber-
tad para ambos, y s1 hay temas que resolver es
igualmente importante tener conciencia de
que queda poco para poder hacerlo.

Al poco tiempo de transitar en la busque-
da de un buen médico y un buen tratamiento,
uno empieza a querer encontrar a un «medi-
co bueno». No quiero decir que estas dos co-
sas —un buen médico y un médico bueno- no
se pueden dar simultineamente, pero en la
eleccion final, la disposicion de un doctor y
su personal para estar ahi cuando se necesi-
ta, y para responder la enorme cantidad de
dudas y miedos que uno tiene, parecen ser
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claves en como el enfermo vy su familia van a

vivir ese proceso. En este momento creo que

es justo mencionar a todo el personal médico
y paramédico —me refiero a las enfermeras,
auxiliares de enfermeria y alimentacién- que
muchas veces silenciosamente son los que
mas cercanos al paciente estin, en forma coti-
diana y experiencial, y cuando el tratamiento
es ex1toso, pocas veces se les reconoce y agra-
dece como se deberia.

kEn general, cuando el proceso de las qui-
mioterapias o radioterapias ha comenzado,
como en cualquier enfrentamiento al dolor,
es necesario facilitar la expresién de todo tipo
de fragilidades, dudas, miedos y rabias que el
proceso traiga, y, al mismo tiempo, creo fun-
damental que la familia incorpore el sentidc
del humor como pauta cotidiana y como mo-
dus operandi para resolver los conflictos que
diariamente trae la convivencia con la enfer-
medad.

Uno de los temas claves en estas enferme-
dades es el manejo del dolor y de los sintomas

y consecuencias de los tratamientos. Estos se
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tratan de muchas maneras y hoy cada vez exis-
ten mas formas para eliminarlos o disminuir-
ios al minimo, ganando espacios los trata-
mientos alternativos como el reiki o las flores
de Bach, entre otros. Lo que me interesa des-
tacar aqui es lo 1importante que es comunicar
las sensaciones desagradables, el no quedarse
callados frente a las dudas vy, sobre todo, fren-
te a los temores, porque estd probado que si
estos se comunican los efectos corporales se
reducen.

Como seguramente el enfermo y la fami-
lia van a adoptar tratamientos tradicionales
—ademas de muchos naturales o alternativos—
es importante el respeto que hay que tener
frente al paciente y a su nacleo mas cercano
respecto a las decisiones que ellos tomen. En
este sentido, por ejemplo, cuando existe una
buena comunicacion uno puede percibir que
hay etapas de la enfermedad en las que se

siente mucho calor interno dada la presencia
de los tumores y la inflamacién que estos pro-

ducen, 1o que genera pocas o nulas ganas de

comer. Algo que ayuda notoriamente al bie-

162



nestar ¢s el helado y, por alguna razén, el de
pina, que produce una sensacién de alivio y
confort que permite recuperar el buen 4ni-
mo del enfermo. Asi, el respeto por el comer
POCO y sano es importante porque este €s un
tema, entre muchos otros, que genera tensién
familiar. El volver a los picados o los cldsicos
colados de bebés es una salvacién cuando el
enfermo no puede masticar y no tiene mucho
apetito.

Otra de las alteraciones son las bucales, por
lo que es importante un buen aseo y, cuan-
do se pueda, establecer contacto con algiin
odontologo que ayude, porque estos cambios
en la salud bucal tienen directa relacién con
la alimentacién y con el disfrute de la comida.
No nos olvidemos que desde que nacemos la
comida estd asociada a la vida y a su goce, y
cuando esto se altera, de alguna manera pue-
de influir en los estados depresivos de los en-
fermos. El cocinarles lo que quieren y en las
dosis que puedan, presentando los platos de
forma bonita y colorida, ayuda al buen 4ni-
mo del que tiene que comer. No hay que des-
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cuidar a los familiares mas cercanos, quienes
muchas veces dejan de comer por la angustia
O COLIEN €N EXCESO PArd callnar ia ansiedad.
Quizas uno de los momentos mas dificiles
es cuando la familia o el propio enfermo en
solitario deciden no continuar con un trata-
miento especifico. St la decision es tomada
en concienciay no por un arrebato temporal,
debiera ser profundamente respetada por to-
dos. Dejar partir e incluso mnvitar a hacerlo al
que se va debe ser, de acuerdo a mi experien-
cia, uno de los actos de amor mas profundos
y radicales que un ser humano puede realizar
por otro, ya que se ponen en juego €l ejerci-
cio de la libertad, el dejar de pensar en uno
mismo para pensar en el otro y el sentir que
en el soltar estd la mayor sanacion que el en-
fermo puede desear. Los seres humanos, por
amor, somos capaces de esoy de mucho mas si
entendiéramos a cabalidad que nada es nues-
tro, que nada nos pertenece y que solo somos
companeros de viaje de quienes tenemos al

lado. Debemos comprender también que esta

tendencia posesiva de decir «mi casa», «mi
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mujer», «mis hijos», «mi marido», etc., solo
nos encadena a un potencial y posible sufri-
miento cuando eso se muere o se pierde. Por
eso vuelvo a recalcar lo que los orientales di-
cen cuando explican que el apego es la mayor
causa de sufrimiento humano.

Cuando el cancer es erradicado, cuando
después de varios diagnésticos no aparece
ninguna célula cancerosa, Ia sensacién de
agradecimiento y de resignificacion de la vida
hacen que esta encomienda que llegé y que
tanto dolor produyjo, al terminar el proceso,
se valore como una experiencia que cambié
descle el alma positivamente la mirada de la
vida. Sin embargo, siempre se convive con el
miedo, lo cual, si bien no es del todo agrada-
ble, ayuda a estar permanentemente conecta-
do al presente, lo que facilita el disfrute de la
vida y Ia reorganizacién del orden de priori-
dades que se tenia antes de la enfermedad.

La gente se para distinto después de un
cancer o de alguna otra enfermedad de estas
caracteristicas, valora de modo diferente los

afectos y no solo el enfermo, sino que todos
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los que 1o acompanaron en este camino nece-
sariamente algo habran aprendido.

L.0s que se fueron tuvieron ia oportunidad
~que la pueden haber tomado o no- de irse
sin temas pendientes, con todo dicho, habien-
do perdonado o pedido perdon si era necesa-
rio, incluso pudiendo haber regalado en vida
todas esas cosas que otras partidas mas fulmi-
nantes no dan tiempo para distribuir. En el
caso de un infarto o de un accidente, el pro-
ceso de duelo parte con la notica de la muet-
te y con la misma vivencia de la ausencia; con
el cancer, en cambio, y dependiendo del tipo
de cancer que sea, el proceso puede partir
con el diagnostico, pero con la posibilidad de
que la persona aun esta ahi para cerrar lo que
no esta cerrado. Las partidas repentinas nos
ubican en otro aprendizaje que tiene que ver
con el valorar los afectos cuando estan vivos,
con el decirles hoy a los que queremos que
los queremos, con pedir perdén o perdonar
si es necesario, etc.; asi, si la vida nos sorpren-
de —como suele hacerlo siempre—, estaremos

preparados para cualquier despedida, aun
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cuando el proceso de duelo es algo para lo

cual uno nunca esta del todo listo.

Desde este lugar es desde donde vuelvo a
repetir lo planteado en el inicio de este capi-

titlo: el cancer sana.
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Tengo que reconocer que estoy terminan-
do este libro con una gripe fulminante que se-
guramente tiene que ver con la somatizacién
ce la enorme cantidad de emociones que he
experimentado al escribirlo.

El proceso de escritura ha sido un embara-
zO que a ratos ha tenido grandes sintomas de
pérdida y cuyo final no se visualizaba nunca.
Es que, como les mencioné al inicio de este
libro, el 2011 no fue un afio ficil para mi, ya
que me tuvo transitando por el camino del
dolor, irénicamente, el tema que estaba inves-
tigando y sobre el que necesitaba contarles a
ustedes desde mi fragilidad.

Hoy siento que en estos momentos estoy
teniendo contracciones de partoy que el bebé
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esta proximo a nacer, lo que me emocionay
me duele. Siempre he pensado que los libros
no se terminan, se abandonan, porque si no
estariamos todo el tiempo corrigiéndolos,
cambiandolos y agregandoles mil cosas.

Tengo claro, al igual que con los otros cua-
tro libros que he escrito, que me debe haber
taltado mucha informacién que usted nece-
sitaba encontrar en estas lineas. Antes que
todo, les pido perdon por eso, pero intenté
simplificar al maximo un tema complejo v,
desde mi pequenez, rescatar toda la informa-
c16n posible de las investigaciones realizadas
para que los que lean este libro sientan que
les entregué algunas herramientas para en-
frentar los momentos dificiles de la vida, ya
que la generosidad de la gente que me ayu-
do, mas mi propia experiencia, me permiten
decir que, por lo menos, lo que esta escrito
ocurre y con mucha frecuencia.

Resumir este libro es tan o mas dificil que
escribirlo, pero si hay algo que parece ser la
constante de todos los temas tratados es que

existe en los seres humanos una capsula en el

=_rr.
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alma, algo que a veces se hace invisible y muy
pequeno, que nos lleva a tener la maravillo-
sa oportunidad de poder elegir nuestra vida.
Esa cdpsula se llama actitud, es l]a maxima ex-
presion del libre albedrio del ser humano y
parece ser la clave de todo lo que nos pasa en
nuestra existencia.

Lo que tenga que pasar en la vida y en
nuestras vidas parece que va a ocurrir igual,
independiente de lo que hagamos por evitar-
lo desde el mas profundo miedo al dolor y
de la tendencia natural a arrancar de él. Por
lo tanto, parece que cuando, por ejemplo,
se inicia un nuevo afno, no debiéramos pedir
nada, porque lo que tenga que venir vendra,
sobre todo aquellas cosas importantes que
la gran mayoria de las veces nos cambian la
vida y para siempre. Solo debiéramos pedir
un corazon abierto y mucha sabiduria —esa de
la buena y profunda~- para enfrentar lo que
venga; pedir sabiduria para valorar, agrade-
cer y distrutar lo bueno que nos pasa, y mu-

cha tolerancia, paciencia y generosidad para

lo malo que pueda aparecer.
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Yo no pienso que solo se aprende desde
la tristeza, creo que también hay aprendiza-
J€s gue s€ gencrau desde el goce y que son
los que nos permiten valorar lo que tenemos,
reforzar y mantener los vinculos y sobre todo
~si asi lo decidimos y lo trabajamos desde la
voluntad- conectarnos con el presente y po-
der absorberlo con toda intensidad.

Sin embargo, como lo dije en el capitulo
sobre el dolor, los cambios de prioridades y de
sentido y los grandes giros en la vida se pro-
ducen siempre después de algo doloroso o en
donde hemos experimentado mucho, pero
mucho miedo. Es entonces ahi donde se abre
la maravillosa oportunidad que generan las
situaciones dificiles en la vida y que tienden
a dividir a la poblacién muy someramente en
tres grandes tercios: hay un tercio que nunca
entiende nada y que pasele lo que le pase no
aprendera jamas. Es como que no toman o no
quieren tomar ~0 a veces no saben cémo ha-
cerlo-la oportunidad de crecer y elegir el do-

lor como una instancia de crecimiento. A este

tercio no esta dedicado este libro, porgue no

174



creo que lo compren o lo lean, ya que ellos no
tienen nada que aprender y tienden a subesti-
mar y a ridiculizar cualquier linea que aporte
al alma; ademas, son ellos los que muchas ve-
ces sienten que pteden dar lecciones (en ese
sentido tengo que reconocer que algunas de
estas personas me ayudaron con sus reflexio-
nes en el curso de estas investigaciones).

Hay otro tercio que no requiere este libro
para nada. Ellos son los sabios, los que no ne-
cesitan que en la vida les pasen muchas cosas
para aprender, los que se presentan como si
supieran desde siempre, pero sin reconocerlo
Jamas. Son aquellos que simplemente vivieron
alguna situacioén en la vida que les hizo dar
un giro que la cambidé para siempre y desde
ahi son personas que disfrutan y agradecen
el presente, que saben que tienen la vida que
han construido y que si les faltan cosas por
hacer, va a depender de ellos poder realizar-
las. Personas que se hacen cargo de sus vidas,
de sus aciertos y de sus errores, y desde la mas
absoluta conciencia de su nimiedad intentan

dar lo mejor de si, entendiendo siempre que
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el dolor llega como una oportunidad para
evolucionar. Son personas que saben y viven
sintiendo que a esta vida vinimos a amar, a
dejar huella y a decidir ser felices como wna
obligacion y no como un derecho.

St alguno de ellos lee este libro, segura-
mente se vera reconocido en muchas de estas
lineas.

El altimo tercio es el que ha tenido po-
cos 0 muchos dolores, pero que tiene ganas
de aprender, necesita evolucionar y llegar a
formar parte del tercio anterior. A este gru-
po pertenezco yo y muchos de los que van a
leer este libro. Asimismo, a este tercio le ten-
go que decir que la palabra que me surge al
terminar este trabajo y caminar por el mundo
del dolor es ternura; extrana palabra que hoy
se utiliza tan poco, que no se estimula y ya casi
no se educa. De hecho, es notorio como cada
vez es mas dificil encontrar en algunos paises
esos monitos de peluche que son grandes es-
timuladores de este concepto.

Ternura para mirarnos, para aceptarnos

imperfectos y en permanente proceso de ca-
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minata, ternura para reconocer nuestras cons-
tantes contradicciones, inconsistencias y am-
bivalencias y, desde ahi, mucha paciencia para
poder evaluar los constantes cambios en nues-
tros procesos de crecimiento. Esa ternura es
la que nos tiene que permitir caminar, mirar
al dolor como un compaiiero de viaje y estar
siempre lo mejor preparados posible para par-
tir y para la partida de los que amamos.

Esta cipsula que yo mencionaba al prin-
cipio es nuestra salvacién para entender que
en la medida en que la usemos y entendamos
que en su ejercicio esta el secreto de la felici-
dad y de la plenitud de 1a vida, seremos capa-
ces de traspasar nuestros genes, constitucio-
nes biolégicas y también nuestras historias en
beneficio de entender que mucho de lo que
oS pasa no umporta tanto como la forma en
la que vivimos lo que nos estd pasando.

Con este libro les hice una invitacién a
transitar por un camino que podia ser teme-
roso y dificil, pero les prometi que si tenfan el
corazon abierto y yo la capacidad de explicar-

lo, 1o podiamos recorrer sin miedo e incluso
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con algo de placer en la medida en que nos
atreviéramos a entender que no hay nada mas
humano que ta imperteccion y la vivencia det
dolor. Espero desde lo mas profundo de mi
haber podido ayudar en ese camino.

En este momento en el que el bebé esta a
punto de ser parido, no me queda mas que
decir lo que dije cuando nacieron mis dos hi-
jos: «iBilenvenido dolor!», ya que con €l siem-

pre nace algo de vida nueva.

178



AGRADECIMIENTOS



TP a——



En todos los libros siempre tengo mucho
que agradecer, pero en este mucho mds.

En primera instancia, a Dios, por el miste-
rio de los talentos, y a la vida, que me condujo
por caminos que nunca pensé y por los que,
honestamente, tampoco quise transitar.

A mis padres, que me han permitido ir por
el camino del dolor sin miedo, pasando por
una educacion restrictiva (la cual agradezco),
a hoy ser mis grandes amigos y compafieros.

A mis hijos maravillosos, Cristidn y Nicole,
quienes, ademas de ser mi cable a tierra, fue-
ron la fuente de compaiiia, paciencia y sabi-
duria en este camino.

A mi pareja que ya partid, Oscar, y a todos

los pacientes de mi fundacién que me ayuda-

181



ron desde el camino del dolor a realizar esta
investigacién; sin duda, con su generosidad y
amor me han hecho crecer mucho y ensena-
do, entre otras cosas, a valorar y disfrutar la
vida.

A todos los que han partido de mi vida y
hoy me cuidan y acompanan desde otro lu-
gar. Gracias por lo compartido y vivido con
ustedes y, sobre todo, por el amor entregado.
No los olvidaré nunca.

A mis socios y amigos argentinos y a mi
asistente chilena, sin los cuales esto no habria
sido posible; gracias a la incondicionalidad
del amor y del humor que pusieron en este
Proceso.

A todos los que silenciosamente me dieron
testimonios y participaron de los estudios, ya
que gracias a ellos esto fue posible.

A todos aquellos que me han hecho reco-
rrer el camino del dolor, donde las desilusio-
nes y los desencantos vividos con ellos me han
permitido ser hoy una mejor persona... desde
la humildad y el aprendizaje de hacerme car-

go de mi historia.



A mi nueva casa editorial que ha PUC S 4,
mucho amor y paciencia en el desarrollo Yo
este libro, y a Ia antigua con la que reco By
todos mis mejores senderos para llegar hasg o
aqui.

A todos ustedes que van a mis conferencg ¢ S
en muchos paises, que leen mis libros Y Qe
me han acompanado durante toda mj vicﬁ;ﬂ_‘
Gracias por el enorme carifio que no me dej.,
de sorprender y que me estimula a continug,.
¢n esta aventura.

En fin, a mis amigas, complices maraville,_
sas de este camino. A Silvana, quien fue fury
damental para poder iniciar el difici] procesc
de escribir estas lineas.

Nuevamente a la vida, maravilloso y cong_
tante desafio por vencernos a nosotros mis..

Ios... este libro es un buen ejemplo.

183



-




