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«S1 siguieras mi consejo, Fiodor Mijailovich, cede a tu pena, no la resistas, llora como
una mujer. Ese es el gran secreto de las mujeres, eso es lo que les da ventaja sobre los
hombres como nosotros. Saben cudndo ceder, cuando echarse a llorar. Nosotros, tu y yo,
no lo sabemos. Aguantamos, embotellamos la pena dentro de nosotros, la encerramos a
cal y canto, hasta que se convierte en el mismisimo demonio. Y entonces nos da por
cometer alguna estupidez, solo con tal de librarnos de la pena, aunque no sea mas que un
par de horas. Si, cometemos alguna estupidez que luego habremos de lamentar durante
toda la vida. Las mujeres no son asi, porque conocen el secreto de las lagrimas. Tenemos
que aprender del sexo débil, Fiodor Mijailovich; tenemos que aprender a llorar.»

El maestro de Petersburgo. J.M. Coetzee






Prologo

Con este libro, el lector potencial se lleva a casa una parte importante de la valiosa
experiencia de una gran profesional.

Conozco a la autora desde hace muchos afios. Me consta que, a lo largo de su vida, Alba ha
trabajado, investigado, escrito y formado a numerosas generaciones de terapeutas en el ambito
del duelo, incorporando a sus conocimientos, como ser humano, también la vivencia de sus
propias pérdidas.

De su extensa biografia recuerdo, como simple pincelada, que, en 2004, la Sociedad
Espafiola de Cuidados Paliativos (SECPAL), al promover la creacion de un grupo de trabajo
interdisciplinar que debia abordar de forma pionera el estudio de la dimension espiritual al
final de la vida, encargd a Alba su coordinaciéon, debido a su amplia experiencia clinica.
Durante varios afios trabajé con dedicacion y entusiasmo, siendo el germen fecundo del
posterior interés que muchos sanitarios, miembros de la SECPAL, han mostrado por la
atencion a los aspectos espirituales en la cercania de la muerte.

Como senala claramente la autora desde el principio del libro, aunque tenemos la certeza de
que la enfermedad, los accidentes, la vejez, y, sin duda alguna, la muerte, nos alcanzaran en
alglin momento de la existencia y pueden golpear con dureza nuestro entorno afectivo, cuando
ocurren nunca nos sentimos lo suficientemente preparados para estos encuentros. Las paginas
que siguen constituyen, en mi opinion, una excelente oportunidad para que el lector o lectora
se inicien o continien, de la mano de una persona experta en el dificil camino del
afrontamiento de las pérdidas que jalonarén su vida. Aun cuando no sabemos cudndo, ni coémo,
ni donde, ni a quién, los sobresaltos inesperados nos esperan a la vuelta de cada esquina.

No deberiamos temerlos. Dos de las personas posiblemente mas sabias en la historia de la
humanidad —el filésofo y orador romano Séneca y el ensayista del Renacimiento francés
Montaigne— coinciden en subrayar que la meditacion sobre la muerte es meditacion sobre la
libertad, ya que quien ha aprendido a morir ha desaprendido a servir. La muerte, el sufrimiento
y el duelo son fendmenos naturales con los que vamos a tener que convivir, con independencia
de las pautas que, en nuestra adolescente ingenuidad, consideremos ldgicas y naturales:
fallecen los recién nacidos, desaparecen los hijos antes que los padres e incluso que los
abuelos, surgen enfermedades raras o malformaciones y deficiencias desconocidas, llega el
suicidio de un adolescente querido o la demencia de la pareja, llama a nuestra puerta el ladron,
el conductor ebrio, un cancer o el asesino.

En estos casos, ante los sucesos traumaticos imprevistos, los conocimientos cientificos
disponibles, conseguidos a través de décadas de investigacion, modelizacion y simplificacion,
nos son de poca ayuda. Debemos aceptar los hechos, afrontarlos de golpe, en toda su
complejidad y trascendencia, tal como se presentan; insertarlos, aunque sea dolorosamente, en
una vida que debemos proseguir en consonancia con las palabras de Martin Luther King:
«Aunque supiera que manana el mundo tiene que desaparecer, yo seguiria plantando mi
manzanoy.

A pesar de que cada muerte es diferente, Alba nos instruye, a través de ejemplos
cuidadosamente seleccionados, en lo mas dificil, en como integrar la pérdida, Unica e
insustituible, de un ser querido en nuestro futuro, en como proseguir nuestra vida a pesar de



ello y en como tratar de conseguir que €ésta se enriquezca y se impregne de nuevo sentido.

«La muerte forma parte de la vida; debemos vivir 1a muerte», nos indica, por su parte, la gran
clinica britanica lona Heath. No debemos soslayar la proximidad creciente del final de nuestra
existencia, el envejecimiento o la inesperada partida de aquellos a quienes queremos mas que a
nuestra propia vida. Han constituido y constituyen, junto a la siempre lejana juventud, parte
esencial de nuestra biografia y deberiamos aceptar estos hechos de tal modo que su presencia
se integrara naturalmente en nuestro «norte» hasta el final. No debemos huir ni olvidar, sino
honrar y agradecer. En palabras de Alba: «No podemos proteger a nuestras personas
queridas... s6lo podemos amarlasy.

Este libro, que en algunos aspectos sigue los pasos de una de sus maestras, Elisabeth
Kiibler-Ross, nos ayuda desde los conceptos, las reflexiones, los numerosos relatos extraidos
de la misma vida y la hospitalidad fraterna de la autora, a ser mas conscientes de la realidad del
proceso —que puede también ser hermoso y sereno— del devenir que muchos, innumerables,
seres humanos han recorrido antes, y que nosotros, nuestras parejas, hijos y nietos, estamos
recorriendo ahora o tendremos que recorrer manana.

Me gustaria terminar este breve prélogo en compania de unos hermosos versos que mi
poeta preferido, el escritor turco Nazim Hikmet, en la misma linea de Luther King, nos regala,
llenos de humana vocacion, vitalidad y esperanza:

Has de tomar tan en serio el vivir

que a los setenta anos, por ejemplo,

si fuera necesario plantarias olivos

sin pensar que algun dia serdan para tus hijos,
debes hacerlo, amigo, debes hacerlo,

no porque, aunque la temas, no creas en la muerte,
sino porque vivir es tu tarea.

RaMON BAYES

Profesor emérito de la Universidad Autonoma de Barcelona



El duelo es cosa de todos

JPor qué me dicen que aprenderé de la muerte de mi hijo?
;Yo no quiero aprender de eso!

La gente me dice cosas muy extranas... Que creceré como persona, que podré
ayudar a otros padres, que con el tiempo lo sentiré dentro...

JEs eso lo que tiene que ayudarme a aceptar lo que me ha pasado? ;Pensar que
surgiran cosas positivas de algo tan negativo como su muerte? ;Que las pérdidas son
lecciones? Si es asi, jyo no quiero mejorar, no quiero crecer! No quiero ayudar a otros
padres, quiero volver a tener a mi hijo conmigo, poder volver a tocarlo con mis
manos. Es lo unico que podra aliviar el dolor que siento ahora. Me callo por respeto,
porque supongo que me dicen todo eso con buena intencion, pero en el fondo estoy
muy enfadada. ;Es eso lo que se espera al final del duelo? ;Es éste el consuelo que
los padres debemos esperar?

La mayoria de los que tenéis este libro en las manos habéis sufrido alguna pérdida
significativa en vuestras vidas, y si no es asi, muy probablemente la sufriréis en el futuro.
Otros posiblemente estéis al lado de alguien que ha experimentado la muerte de alguien
querido. Este libro se dirige a quienes os encontrdis en un proceso de duelo, y también a los
que desedis ayudar a quienes han vivido una pérdida, ya sea de un amigo o de un familiar. Y es
también para todos aquellos a los que, sin pertenecer a ninguno de estos dos grupos, tenéis
interés en el tema, y queréis estar informados y preparados.

Solo existen dos cosas ciertas en la vida: los impuestos y la muerte.

BENJAMIN FRANKLIN

No podemos vivir la vida de espaldas al sufrimiento, y a pesar de esta verdad universal, nadie
nos ensefia como hay que hacerle frente. Cada afio nos enfrentamos a la declaracion de la
renta. Le dedicamos tiempo, nos informamos e incluso pedimos ayuda a alguien que sepa mas
que nosotros. No nos podemos librar de esa tarea, igual que no podemos librarnos de la
muerte y del duelo. ;Y cuantas horas de nuestra vida hemos dedicado a aprender a vivir el dolor
de una separacion afectiva o la enfermedad de un ser querido? ;Y a prepararnos para la muerte
que a todos nos llegaré algtin dia? ;Qué formacidon hemos recibido para comprender qué es una
emocioén, qué funcidn desempefia, cudndo es buena para nosotros y cuando no lo es, como
manejarla, qué cosas nos ayudan y cudles no cuando vivimos una pérdida, qué podemos hacer
para aliviar el sufrimiento y la afioranza? Seguramente, la respuesta que dais muchos de
vosotros es: «NINGUNAY.



Aunque tenemos la certeza de que en algin momento de la vida pasaremos por una
experiencia de separacion, enfermedad o muerte, no empleamos tiempo en prepararnos. Y
cuando se nos echa encima, nos faltan herramientas y 4nimos para gestionar el dolor y las
emociones que nos despierta.

No tengo respuesta para la mayoria de las preguntas que me plantean las personas duelo:
«Por qué tiene que morir un bebé?»; «;Por qué tengo que ver como sufre mi hijo?»; «;Por
qué mi hermano, un joven lleno de energia, se ha quitado la vida?»; «;Coémo puedo vivir la
muerte de mi gran amor, la persona con la que he compartido toda mi vida?». Hace ahora
veinticinco afnos que acompaio a personas en el final de su vida y en proceso de duelo, y sigo
sin tener respuestas para muchas de estas preguntas. Por eso, si lo que buscas en este libro son
respuestas explicitas al sentido del sufrimiento, te llevards una decepcion. Nadie puede
explicar el por qué y el como; la muerte y el duelo te arrastran a un viaje que debe hacerse
en soledad. Solo puedo decirte que iras encontrando las respuestas en el camino de tu propia
experiencia. Es la diferencia entre leer un libro sobre determinado viaje y realizarlo
personalmente; unas recomendaciones escritas nunca sustituiran a la experiencia directa, pero
si que pueden servirte de guia.

El camino del duelo no tiene respuestas; las respuestas son el camino.

Este libro puede darte algunas pistas que te ayudaran a identificar el sufrimiento
«necesario» que deberéds aceptar incondicionalmente como parte natural de tu proceso de
recuperacion, y el sufrimiento «innecesario», que no conduce a ninguna parte y que solo
provoca mas destruccion y desesperanza, que constituye un peligro que puede hacer que tu
duelo se cronifique, es decir, que aunque pasen los afios no te recuperes.

El hecho de no recuperarte de tu duelo puede tener consecuencias devastadoras para ti y
para los seres queridos que te rodean.

Tampoco sabemos cémo ayudar a las personas en proceso de duelo. ;Cudles son las
verdaderas palabras de consuelo cuando asistimos a un funeral? ;Qué gestos son los mas
adecuados para acoger a una madre o a un padre que acaban de perder a su hijo? ;Cudndo es
bueno acercarse y cuando es mejor alejarse para dejar espacio y permitir que la persona
afectada tenga intimidad?

Sin formacion, nuestro instinto nos lleva a «hacer cosas por los demas»: cuidar, dar
consejos, resolver problemas, animar... Pero ;qué podemos hacer por unos padres que acaban
de perder a un hijo? ;O por una amiga cuyo hermano acaba de suicidarse? Cuando un ser
querido se enfrenta a sus ultimos momentos y ya no queda nada por hacer o decir, ;qué
podemos ofrecer? Podemos decir algunas palabras que le hagan bien, si. Y también podemos
decir, sin querer, algo que le haga dafio. Por lo tanto, jcuidado!

La buena intencion en las palabras que decimos a alguien que sufre un duelo no
garantiza que sean adecuadas. Muchos de los tépicos de consuelo son como dardos
helados que le pueden romper el corazon.

En el acompanamiento de personas que en su fragilidad y su vulnerabilidad piden ayuda, a

10



menudo vemos que quien ofrece apoyo, a pesar de su buena voluntad, provoca un sufrimiento
afiadido a la persona en proceso de duelo. Seguramente todos conocemos la decepcion de
esperar que la persona que se nos acerca nos apoye, y de recibir en su lugar un consejo
innecesario, una critica de como lo estamos llevando o una minimizaciéon de lo que
expresamos. Este libro pretende dar claves especificas sobre la ayuda que contribuye a aliviar
el dolor y sobre como distinguirla de la ayuda que hace dafio. Y esto resulta util tanto si
acompaiamos para dar apoyo a otra persona como si la pérdida nos afecta a nosotros mismos.
Este libro esté escrito desde el corazon: s6lo se puede hablar de duelo desde la emocion de
la experiencia vivida, desde el hecho de haber pasado por esas dificultades, conociendo el
color, el olor y el sabor de las lagrimas. Os hablo mas desde la propia experiencia personal,
como persona en proceso de duelo que soy, que como profesional. Es preciso que la teoria sea
consecuencia de la realidad, en vez de que la realidad encaje en una teoria. Cuando nos
acercamos a personas en duelo desde conceptos y teorias, nos alejamos de su experiencia.

La mente crea un abismo que solo el corazon puede cruzar.

STEPHEN LEVINE

Cuando sufrimos, podemos reflexionar sobre el dolor, analizarlo, discutirlo, estudiarlo,
pero ninguno de estos esfuerzo intelectuales lo aliviard. Un libro de ayuda para el duelo debe
afectarnos, tocarnos, transmitirnos sentimientos: las emociones nos indican algo importante,
nos sefialan el nivel de la integracidn de la experiencia. Cuando hablamos de nuestras pérdidas,
tenemos que hacerlo desde el corazon; si no es asi, solo estaremos elaborando desde la mente
analitica no podremos resolver las experiencias de pérdida. La razon, si no va acompanada de
la emocion, nos aleja de la realidad. S6lo podemos hablar del dolor en primera persona, desde
la experiencia de como nos afecta personalmente. Todos los testimonios que aparecen en este
libro son reales; son las voces de personas en proceso de duelo que nos hablan, que expresan
sus vivencias, que rebaten o incluso contradicen la teoria. Esperemos que nos sean de ayuda en
el camino del duelo, que es el camino del corazon.

El duelo es un camino con corazon.

Te recomiendo que leas este libro siguiendo el orden de los capitulos, especialmente si lo
haces teniendo en tu corazon el recuerdo de un ser querido fallecido.. La secuencia de los
capitulos pretende ser una guia temporal de lo que nos iremos encontrando a medida que
avanzamos en el camino del duelo.

En el siguiente capitulo veremos que el duelo es una experiencia natural, no una enfermedad
ni un trastorno. El ser humano esta destinado, lo quiera o no lo quiera, a vivir esa experiencia.

Tener el corazon roto no es un diagndstico médico, jni una patologia!

También veremos que este proceso parece producirse por fases: no son compartimentos
estancos que todos abrimos secuencialmente de la misma manera, sino mas bien
descripciones que intentan servir de guia en la parte de la experiencia que parece comun y que
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en el tiempo se desarrolla de una manera especifica para cada persona.

Es posible que no te identifiques con todo lo que describo en estas paginas. Son
aprendizajes de todas las personas a las que he acompaiado en estos afios, experiencias que
han compartido personalmente, observaciones acumuladas a lo largo del tiempo y
recomendaciones que he comprobado que les eran de utilidad.

Sin embargo, no todas las personas viven todo lo que describo en estas paginas de la misma
manera. Quédate so6lo con lo que te sirvay descarta lo que veas claramente que no es para ti.

Nadie puede decirte ni definirte como vivir esta experiencia. Tienes que dejarte guiar por lo
que te dice el corazon, pero eso no implica no tener en cuenta lo que la razén y la experiencia
de los demas te pueden aportar.
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.Una experiencia por vivir o un problema por resolver?

Cuando estas de duelo

Sientes que no podras recuperarte nunca.

Los demas quieren verte recuperado enseguida.

Te sientes vulnerable, solo e incomprendido.

Los familiares quieren ayudarte diciéndote que ahora debes ser fuerte.
Te preguntas continuamente « ;jpor qué? ».

Los amigos te dicen que te distraigas.

No controlas tus lagrimas.

Algunas amistades te evitan.

Te sientes incapaz de hacer cosas que antes hacias.

Tu médico quiere darte medicacion.

Puedes sentirte enfadado y culpable porque estas muy enfadado.
1e cuestionas tus creencias religiosas.

Te planteas muchos ...... ¢ Y Si?Z..

La gente te da consejos inutiles.

Te encuentras mal fisicamente.

Estas de duelo, sientes que el dolor te desborda. Te preguntas si lo que te estd pasando es
real o si todo es una pesadilla de la que despertaras para volver a estar con ese ser querido.
«Por qué me ha pasado a mi?», te repites constantemente... Pero tampoco tienes claro a
quién diriges esa pregunta.

Puede que te sientas confuso, enfadado o culpable por lo ocurrido. Los “tendria que
haber...”, “por qué no...,” “y si...” llenan tu cabeza, te hacen dafio. O tal vez no pudiste
despedirte y tu corazon se rompe por el dolor de tantas cosas que no has podido expresar. Te
duelen el estomago y las articulaciones, los brazos y las piernas te pesan, te cuesta dormir y
ese nudo en la garganta hace que tragar sea muy dificil.

Si ha pasado poco tiempo desde la pérdida, seguramente te identificas ahora con lo que
acabo de describir. Si ha pasado mas tiempo, es posible que esta descripcion te recuerde
aquellos primeros dias.

Todos estos pensamientos, sentimientos, comportamientos y sintomas fisicos se
denominan respuestas o afrontamientos de duelo.[1] Los expertos pensamos que son los
sintomas naturales con los que respondemos todos los seres humanos cuando vivimos una
pérdida o la separacion de un ser querido.

Nadie puede escapar de la dificil experiencia vital que se da cuando un vinculo afectivo se
rompe. Si no queremos vivir este proceso tan desagradable que supone el sufrimiento por la
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desaparicion de personas significativas de nuestra vida, tendriamos que evitar establecer
relaciones afectivas. Asi nos lo recuerda el psicologo y fildsofo aleman Erich Fromm:

Si quieres evitar el dolor del duelo, el precio que tendras que pagar es el de estar totalmente
desvinculado de los demds y, por lo tanto, excluido de toda posibilidad de experimentar la felicidad.

ErictH FrRomMm

Y en efecto, asi, serenamente y desde la reflexion, nos decimos que si, que no estamos
dispuestos a pagar ese precio. Porque a pesar del dolor y de la afioranza, ha valido la pena
disfrutar de la relacion y, puestos a elegir, muchos de nosotros, no todos, preferimos haber
vivido ese tiempo de relacion con ese ser querido antes que no haberlo tenido.

Pero ese pensamiento no alivia nuestro dolor, seguimos con los mismos sentimientos
dificiles de afioranza, tristeza, desesperanza, culpa... Todo sigue exactamente igual. El
agradecimiento que sentimos por el tiempo vivido no mitiga el sufrimiento, al contrario,
parece avivarlo. Podemos ponerle nombres, e incluso aceptar que se trata de algo natural y
humano... pero ;qué mas?, ;qué toca hacer a partir de ahora?

Tengo apendicitis y me lo dicen, me explican que el dolor es una respuesta de nuestro
cuerpo asociada a la enfermedad, y lo entiendo, pero comprenderlo no me curaré ni paliara la
intensidad del dolor: o me operan, o la infeccion me matara. Con el duelo ocurre lo mismo: o
hacemos algo, o nos morimos, y las personas que pasan por una situacion de duelo tienen
muchas maneras de morir en vida. La depresion, el aislamiento, la desesperanza, la ira,
constituyen lo que denominamos un duelo complicado. Si no queremos acabar asi, tenemos
que reaccionar de alguna manera para aliviar el dolor emocional y fisico. Pero ;por qué duele
tanto? ;Coémo podemos vivir esa experiencia tan dolorosa?

NOTAS DEL TERAPEUTA.

La teoria de la vinculacion

Todos los seres humanos necesitamos construir y mantener relaciones significativas
con otras personas para crecer y desarrollarnos plenamente. Desde que nacemos,
buscamos el contacto con nuestros referentes adultos y creamos un vinculo que nos
servird como base de seguridad.[2] Estas figuras de referencia nos proporcionaran la
confianza y la autoestima necesarias para desarrollar las competencias que nos serviran
para crecer y desarrollarnos.

Desde los primeros afios de vida nos vemos reflejados en la mirada de nuestros padres
(o de los adultos que se encargan de cuidarnos), y a partir de esa imagen y de las que
recibimos en las multiples transacciones con las personas que nos rodean construimos
un mundo interno de sentimientos, pensamientos, creencias y valores que conformaran
nuestra personalidad. Un edificio de creencias nucleares sobre el cual organizaremos el
sentido de todas las experiencias de la vida y que determinara nuestras respuestas a ellas
en el futuro, como personas adultas: «“Soy valioso”, “debo esforzarme para que me

29 29 ¢ 29 9.

quieran”, “hay personas que me quieren”, “el mundo es un lugar seguro”, ’no puedo pedir
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ayuda, nadie esta disponible para mi” ».

Los expertos que estudian y escriben sobre la importancia de las primeras
vinculaciones durante la infancia sefialan que esas relaciones resultan significativas para
toda la vida. Las teorias sobre la vinculacion que se desarrollaron en Inglaterra en los
afios sesenta fomentaron cambios notables en el trato hacia los nifios. A raiz de esos
estudios, por ejemplo, se decidid abolir los orfanatos, en los que no existian los
referentes adultos estables y consistentes. Ademas, se tomo la decision de recomendar
que los nifos y nifias ingresados en hospitales estuviesen acompanados de personas
adultas de su familia, ya que forman parte indispensable del proceso de recuperarse de
una enfermedad.

Lanecesidad basica de todo ser humano es la de amar y sentirse amado hasta el final
de la vida.

La necesidad fundamental de toda persona, la primera, la superior, sin la cual no podriamos
sobrevivir emocionalmente, es la de amar y sentirnos amados hasta el final de nuestras vidas.
Nada es tan importante como nuestra vida relacional : sentirnos queridos es la fortaleza que
puede sostenernos ante cualquier infortunio. Sin amor ni relaciones humanas, la vida carece de
sentido. Una mirada afectuosa, una mano tendida, una palabra de aliento...

Ese es el terreno en el que arraiga nuestra identidad, donde se nutre la confianza en
nosotros mismos, crece el intelecto, se construyen nuestras emociones y se configura el
sentido de nuestro cuerpo. No es de extraiar, por tanto, que cuando perdemos a una de esas
personas importantes, nuestro mundo interior se desmorone, provocando mucho dolor.

([ Qué es, entonces, eso que llamamos duelo? Una respuesta normal a un acontecimiento
natural que nos afecta a diferentes niveles: fisico, emocional, intelectual, relacional,
conductual y espiritual.

El duelo es una respuesta natural a un acontecimiento natural.

Todos estos sintomas, que pueden parecer abrumadores, se denominan reacciones
normales de duelo[3]. Entre los expertos hay consenso en cuanto a que esas reacciones
forman parte indisoluble de la experiencia natural de la separacion y la pérdida, y que es
preciso vivirlas.

RESPUESTAS FiSICAS RESPUESTAS EMOCIONALES
Agotamiento Tristeza

Insomnio Enojo, enfado y rabia

Dificultad de respirar Desesperacion

Boca seca Miedo

Dolor en la mandibula Deseos de venganza

Perdida o aumento del apetito Culpa

Dolores abdominales Irritabilidad
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Dolor de cabeza
Dolores en las articulaciones.

RESPUESTAS MENTALES

Confusion
Descreimiento
Incapacidad para concentrarse
Pérdida de capacidad intelectual
Quedarse en blanco
Creencias sobre el sufrimiento
No puedo soltarme
Me estoy volviendo loco
He de tirar adelante como sea
Pensamientos obsesivos:
Ysi...
Si hubiera...
No me lo puedo creer

Desasosiego

Soledad

Ansiedad

Confusion, vulnerabilidad
Aforanza

RESPUESTAS CONDUCTUALES

Apatia

Desgana

Hiperactividad

Trabajar mucho, mantenerse ocupado
Incapacidad de estar solo
Aislamiento

Olvidarse de las cosas

Buscar a la persona

Sonar con ella /é1

Sentir su presencia

Visitar lugares de recuerdo o evitarlos
Atesorar objetos de recuerdo

RESPUESTAS NATURALES DE DUELO

Podemos entender al leer esto que estas respuestas son adecuadas a la experiencia de duelo,
pero cuando nos encontramos en la vida real con una persona sumida en el duelo, que sufre y
expresa esos sentimientos de malestar, acostumbramos a escucharla y a consolarla al
principio, pero al pasar los dias, semanas o meses asi, desde nuestra impotencia, al no saber
como responder a su sufrimiento, acabamos sugiriéndole: «;Por qué no vas al médico?
Tendrias que tomar algo, esto te esta haciendo demasiado dafio». En otras ocasiones, somos
nosotros mismos los que, ante la incapacidad para de wvivir tanto dolor, pedimos ayuda
farmacologica al médico de cabecera.
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El sufrimiento en el duelo, ;necesario o innecesario?

Por favor, doctor, quiteme la medicacion, necesito sentir la muerte de mi hijo.
Ahora no siento nada y voy zombi.

Una pregunta que suelo plantear a las personas a las que acompafio es: «Si existiese una
pastilla que eliminase todo tu sufrimiento, toda la sintomatologia que sientes ahora mismo,
que hiciese que no sintieras nada de dolor, ;la tomarias?».

He hecho esta pregunta muchisimas veces, y después de un breve silencio, la mayoria de
personas niega con la cabeza: no, no la tomarian. Cuando les pregunto por qué, tras un
momento de reflexion, responden: «Si no notase nada, me sentiria como una piedra”. “‘No sé
como expresarlo, pero sentir dolor me hace ver que soy humano”. “Si no sintiese afioranza y
tristeza, seria como si no la quisiera, como si no me importase su muerte”. “Aunque me duele
mucho, me siento conectada con ella; es como si a través del dolor pudiese seguir sintiendo
que soy padre».

La mayoria de las personas en duelo siente que en la aceptacion del dolor hay algo
importante. Que vivir las emociones de la pérdida tiene un sentido, aunque no encuentren las
palabras para describirlo. La sintomatologia es normal, natural y humana, y ademas parece
revelarnos algo que tiene un valor.

Es importante afadir que hay personas en duelo que afirman que si tomaria esa dicen que
pastilla. En general, suele tratarse de personas que han perdido a un ser querido muy
recientemente, que se encuentran en estado de choque u otras que acumulan una serie de
pérdidas no elaboradas y a las que el sufrimiento ya les resulta totalmente insoportable.

Sigamos explorando juntos. ;Qué opinas de estas dos historias?

e Hace seis meses que José perdid a su mujer tras seis afios de matrimonio. No ha dejado
de trabajar. Dice que esta bien. Ha sacado de casa todos los recuerdos, la ropa y las fotos, y ha
pedido a la familia que no mencione su nombre porque eso lo ayuda. No habla de lo ocurrido.
Nadie le ha visto llorar.

e Hace seis meses que Ramon perdid a su mujer después de seis anos de matrimonio. Ha
dejado de trabajar porque dice que no se ve con animos. Se siente muy triste y habla a menudo
de lo ocurrido. Ha pedido a todo el mundo que, por favor, le hablen de su mujer, que eso lo
ayuda. En casa ha organizado un espacio con los objetos mas queridos por ella. Le gusta
pasearse por los lugares que le traen recuerdos y llora a menudo.

(Qué opinas? ;Quién te parece que esta viviendo un proceso mas saludable? Da que pensar,
(verdad? ;Qué es para ti hacer un buen duelo? ;Qué es un duelo normal? Cuando se suprime la
sintomatologia incomoda, ;significa eso que la persona estd haciendo un buen duelo? ;La
ausencia de sufrimiento significa que el duelo ya ha finalizado?

Cuando hablamos de dolor fisico, la respuesta es clara: si tienes una apendicitis, la funcion
del dolor es senalar la presencia de una infeccidon. Una alarma sin la cual ésta se extenderia y
acabaria por destruirte. Por tanto, eliminar el dolor y anestesiarlo no resuelve el problema. La
infeccion continta. Calmar el dolor es necesario, pero si no va acompanado de una cura para la
infeccion, puede llegar a resultar peligroso.

Si un médico, delante de una apendicitis, recomendase unicamente analgésicos, ;qué le
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diriamos? Con el duelo ocurre exactamente lo mismo: la medicacidn analgésica por si sola no
cura el duelo. Es cierto que, si seguimos con el simil, existen estados viricos y heridas que se
curan solas: el cuerpo tiene respuestas naturales del propio sistema que permiten que la
infeccion, cuando es leve, remita sin que el paciente tenga que hacer nada especial. El tiempo,
quizd, cure esas heridas. Pero cuando se trata del duelo... jes cierto que el tiempo lo cura
todo? (Es verdad que solo tomando la medicacion para aliviar el dolor y dejando que pase el
tiempo podemos superar la muerte de un ser querido?
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Duelo y medicacion

Hace veinte anios que se suicido mi hijo. Inmediatamente después de su muerte, me
mandaron a una unidad de psiquiatria en la que me recetaron ansioliticos y
antidepresivos. Aquellos arios los pasé en las nubes; sabia que necesitaba ayuda y
que con la medicacion no avanzaba. Las visitas al psiquiatra eran muy cortas, no
habia tiempo para expresar nada, un «;como vas?», y aumentar o reducir la
medicacion. Lo dejé. El médico me dijo que caeria en una depresion y en ideas
suicidas. Mas tarde me derivaron a otro psiquiatra. Las visitas eran algo mas largas.
Parecia mas interesado en indagar sobre mi infancia que en saber como era mi hijo, o
como fue su muerte. Yo necesitaba que me preguntasen por ¢él, pero cada vez que
intentaba hablar de su muerte, de mi culpa, de mi desesperanza, el tema se redirigia
hacia mi pasado. Entonces empecé a participar en un grupo de apoyo para personas
en proceso de duelo y me di cuenta de que era eso lo que me pasaba: que estaba de
duelo y que mostrar mis sentimientos no era patologico. No era una enferma mental,
lo unico que necesitaba era que me diesen permiso para mostrar mi dolor, hablar de
mi hijo, expresar mi enfado y llorar su muerte.

El dolor del duelo es como un brijula que te orienta sefialando donde debes dirigir
tu mirada. Si lo silencias anestesiandolo o suprimiéndolo, la herida emocional
seguird alla desatendida y sin resolverse

Si s6lo acallamos el sufrimiento, la herida mal cerrada seguirad supurando. Los sintomas del
duelo sefialan temas o tareas que debemos elaborar, atender, observar, mirar con detenimiento.
Las comentaremos mas adelante. Suprimir el dolor sin realizar ese trabajo podria conducirnos
a hacerlo cronico. Es lo que ocurre cuando se sobremedican las vivencias del duelo. La
medicacion puede paliar y mitigar las sensaciones desagradables, pero nunca podra resolver el
duelo[4]. El duelo no es un desorden biologico a pesar de que su sintomatologia sea bioldgica.
Lo podriamos considerar mucho mas una enfermedad relacional que fisica.

Aforar a una persona querida no es ningin diagnostico de patologia.

Es importante que recordemos algunos datos sobre el consumo de antidepresivos.

Los antidepresivos se han convertido en el tercer producto farmacéutico que mas se vende
en todo el mundo. Los estudios realizados hasta la fecha sobre su eficacia demuestran
claramente que son utiles en depresiones severas, para personas afectadas intensamente por la
depresién con una gran incapacitacion para la vida diaria, afectiva y funcional. En estas
situaciones, la prescripcion de antidepresivos mejora de manera sustancial la sintomatologia
depresiva de las personas.

Los estudios coinciden ademés en que su eficacia en casos leves esta por demostrar. No hay
mejoras sustanciales y los beneficios son generalmente imperceptibles.[S] A pesar de esa
evidencia, el 50% de las prescripciones de antidepresivos en servicios de atencion primaria se
hace a personas que no cumplen los criterios psiquiatricos necesarios. El problema de
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disponer tratamientos antidepresivos a personas en un proceso de duelo de manera
indiscriminada, y solo porque estdn experimentando dolor emocional, no es sélo que los
pacientes puedan padecer efectos secundarios adversos o la llamada iatrogenia
medicamentosa. El problema anadido es que se estd considerando patoldgica una situacion
emocional normal que puede ser mas o menos desagradable, pero que resulta legitima, humana
y adaptativa, y que, desde el punto de vista psicoldgico y emocional, parece necesaria.

Muchos profesionales de la medicina advierten de la peligrosidad de sobremedicar
situaciones de la vida cotidiana incomodas pero naturales: la jubilacion, una separacion, la
pérdida del trabajo... Al medicalizar pérdidas naturales de la vida estamos, advierten los
expertos, desresponsabilizando al individuo de su proceso de adaptacion y de sus emociones,
que pasan a ser manejadas por un meédico a través de la prescripcion de farmacos
antidepresivos, fomentando asi el papel de enfermo pasivo ante las sacudidas propias de la
vida. En muchos casos, esos pacientes acaban consultando al médico y tomando medicacion
ante cualquier situacion de afliccidon o estrés emocional que encuentran en su vida.

Las personas en proceso de duelo que presentan niveles altos de angustia, agitacion o
dificultades para dormir pueden beneficiarse de una medicacion de antidepresivos o
ansioliticos, siempre que se receten durante un breve espacio de tiempo. En situaciones de
duelo complicado, cosa que s6lo puede determinarse a partir de los seis meses de la pérdida,
[6] el profesional debe prescribir la medicacion recomendando que se acompafie de un apoyo
terapéutico especializado en duelo[7].

En resumen, si estas de duelo y en manos de un médico, y estas barajando la posibilidad de
tomar ansioliticos o antidepresivos, recuerda los dos criterios que debes considerar en caso
de que finalmente decidas tomarlos:

e Se trata de un apoyo transitorio, es decir, limitado en el tiempo, con la perspectiva de que
habra que dejarlos.
e Deberéds complementarlo con un apoyo terapéutico adicional, sea de terapia individual o

en grupo.

Si decides medicarte porque sientes que el dolor que estds viviendo es insoportable, es
importante que adquieras el compromiso de pedir ayuda psicoldgica con un experto. Ademas,
date un tiempo, unos meses, después de los cuales intentards reducir la medicacion hasta
llegar a prescindir de ella. Recuerda que tomar medicacion inadecuada en situaciones de
pérdida y duelo puede contribuir a cronificar del proceso.

Todo lo que hemos dicho hasta ahora se refiere a los ansioliticos y a los antidepresivos, no
al apoyo puntual con medicacion para poder dormir que, en ocasiones, resulta necesaria
especialmente en los primeros dias después de la pérdida. Dormir es indispensable para la
salud emocional, y si el insomnio persiste, la persona puede beneficiarse de un apoyo
farmacologico con el fin de poder descansar y recuperar las defensas naturales con un suefio
saludable.

Las personas que ya toman medicacion prescrita por otras condiciones médicas previas al
duelo deben consultar a su médico. No dejes de tomar ninguna medicacion sin hablarlo antes
con tu médico.
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NOTAS DEL TERAPFEUTA.

Diferencia entre duelo y depresion|8]

La depresion severa es una enfermedad grave que afecta a las personas en su manera
de pensar y sentir con muchos sentimientos de tristeza y pérdida de interés en
actividades de las que antes podian disfrutar. Es una enfermedad importante que requiere
tratamiento a largo plazo. En los primeros meses tras la pérdida de un ser querido es
importante diferenciar entre un duelo normal y un diagndstico de depresion severa. El
duelo es un proceso natural e individual y comparte algunos rasgos con la depresion
como la tristeza intensa, el abatimiento, la falta de motivacion y el desinterés por
actividades que anteriormente eran habituales. Pero la depresion y el duelo se
diferencian en aspectos importantes.

e En el duelo, los sentimientos dificiles aparecen como olas que se mezclan con
momentos positivos, recuerdos agradables de la persona fallecida. En la depresion, el
humor y las ideas son permanentemente negativas.

e En el duelo, la autoestima suele estar preservada, mientras que en la depresion
severa los sentimientos de inutilidad, incapacidad, y baja autoestima son recurrentes.

Aunque es comun un estado depresivo en el duelo, es importante no confundirlo con
una depresion mayor. Con el tiempo, el duelo puede precipitar una depresion mayor en
colectivos vulnerables.
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. Tiene fases el duelo?

Muchos autores describen el proceso de pérdida, ya sea por enfermedad, muerte, duelo o
cualquier otra situacion, identificando diferentes etapas. Esta idea del duelo en fases fue
popular entre los expertos durante muchas décadas; después se critico y se rebati6. Ahora
encontramos profesionales que estan de acuerdo con ella y otros que se muestran contrarios.
[9]

La primera autora, y sin duda la més célebre, que habl6 sobre como afrontamos la muerte
fue la doctora Elisabeth Kiibler-Ross, que describid cinco etapas:

e Negacion.
e [ra.

e Pacto.

® Depresion.
e Aceptacion.

Su libro Sobre la muerte y los moribundos,[10] publicado en 1969, tuvo un enorme
impacto. Se vendieron millones de ejemplares. jFue un best seller!

En aquel momento, el tema de la muerte era totalmente tabu. En Estados Unidos se
trabajaba por entonces en novedosos tratamientos para prolongar la vida, los primeros
trasplantes de corazon habian sido un éxito y los avances en medicina hacian prever que la
esperanza de vida aumentaria hasta limites insospechados hasta entonces. La osadia de hablar
abiertamente sobre la muerte asombré a mucha gente. El libro incluia testimonios de
enfermos en el momento final de sus vidas que expresaban su soledad, sus necesidades
emocionales y el aislamiento al que estaban sometidos. Era, ademds, una denuncia contra una
medicina deshumanizada que no daba ningin valor a la vida afectiva de los pacientes. Era
preciso curar la enfermedad por todos los medios. El encarnizamiento terapéutico, es decir, el
uso de tratamientos agresivos hasta el ultimo momento, era frecuente en enfermos terminales.
Los aspectos mas emocionales, espirituales y sociales no eran tenidos en cuenta. Los
pacientes eran «agudos» hasta que morian: todavia no existia el concepto de cuidados
paliativos, ni de atencién en el final de la vida, ni tampoco se contemplaba la necesidad de
apoyo psicologico, espiritual, o emocional.

La idea de que podia considerarse una etapa de final de la vida sobre la cual la medicina
tenia mucho que decir y proponer no agradaba a la mayoria de profesionales: el médico esta
para curar, ésa es su unica funcion. El siguiente texto muestra la situacion en aquellos tiempos
en la mayoria de hospitales.

A mi médico y a mis enfermeras:

En el tiempo que llevo aqui he aprendido muy rapido qué queréis de mi: queréis
verme sonriente y limpio, que sea amable y que no haga mucho ruido, que oculte lo
que siento y no hable de lo que pienso. Que coma cuando me lo digan, que duerma
cuando es la hora y que siga las normas de vuestro hospital.

Pero, jquién se ha preocupado de saber qué es lo que quiero yo?

Si intento deciroslo, huis, cambidis de tema o me decis que estoy progresando, o
que no hable de cosas tristes. Y me dais un tranquilizante para que me duerma y no
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moleste.

Sé que hacéis todo lo posible para mantenerme con vida, pero ;hay alguien que
me haya preguntado qué es lo que yo quiero? Hay muchas cosas mas terribles que la
muerte. el aislamiento y la desesperanza.

Por favor, lo que yo os pido es que hagais todo lo posible para que tenga una
buena muerte. Es todo lo que deseo de vosotros.

Sentaos a mi lado y escuchadme: no me obliguéis a comer ni a beber, no mas
tratamientos inutiles.

Solo s¢ que no quiero estar solo, poder hablar de mis miedos, de mi vida y de mi
muerte.

Y sobre todo, sentir que aun puedo amar y sentirme amado hasta mi ultimo
momento.

Actualmente, la situacion ha mejorado bastante, especialmente en los paises mas
desarrollados. No obstante, el testimonio anterior puede resultar familiar en ciertos hospitales
donde los cuidados paliativos no han sido implantados.

La tesis sobre las fases que la doctora Kiibler-Ross defendia era facil de argumentar.
Después de escuchar a muchos pacientes y a sus familiares, tuvo la magnifica intuicioén de que
las personas afrontamos las pérdidas con respuestas afectivas y psicoldgicas muy similares, y
con una funcion psicoldgica importante. Las identifico, les puso nombre y sefiald que parecian
seguir una progresion. Presentdé un modelo claro, comprensible y sencillo, aplicable a
cualquier situacion de pérdida. Incluso si lo que has perdido son las llaves de tu casa. Veamos
este mismo ejemplo.

® Negacion. No encuentras las llaves en ninguna parte. Registras el bolso o tus bolsillos
por enésima vez. Es obvio que no estéan, pero vuelves a vaciarlos y a comprobarlo otra vez. No.
No puede ser.

e [ra. Te enfadas contigo mismo. «;Como es posible que me las haya dejado?» Te llamas de
todo: «Despistado, inutil, ;donde tengo la cabeza?». También te enfadas con quien tienes al
lado. Es otra posibilidad: «jTe las di a ti!».

® Pacto. Si las encuentras, prometes estar mas atento y dices para tus adentros: «Iré mas
despacio... me organizaré mejor. Haré una copia y la guardaré en un lugar seguro. Nunca mas
volvera a pasarme esto».

® Depresion. No hay nada que hacer. No estan. Las has perdido. No vas a poder entrar en
casa. Es asi. Las energias te abandonan, el enfado se disuelve, te invade el desanimo.

® Aceptacion. Bueno, no sirve para nada continuar lamentandose. La situacion es la que es:
eres un despistado (o una despistada), pero quejarte y seguir obsesionandote no arreglara nada.
Hay que pasar a la accion. Te organizas para resolver el problema.

Piensa en otras pérdidas y veras que el modelo parece aplicarse del mismo modo.

Este modelo ha sido muy popular durante muchos afios, pero los expertos clinicos ya no lo
utilizamos. Aunque nos identificamos con esas reacciones, la realidad es que se superponen
las unas con las otras. A veces pasamos de la ira a la aceptacion, y al dia siguiente estamos
enfadados otra vez. Tampoco es cierto que ante las pérdidas acabemos siempre con la
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aceptacion. En cualquier caso, ;qué quiere decir aceptar? jUnos padres nunca podran “aceptar”
la pérdida de un hijo!

Existen algunos estudios cientificos que parecen indicar que si existe una secuenciacion en
la manera de afrontar las pérdidas, y que el modelo de la doctora Kiibler-Ross funciona para
muchos casos.[11] Es posible que los estamentos sanitarios mas ortodoxos no le hayan
perdonado su lado més sobrenatural: el tema de la vida después de la muerte, sobre el que tanto
escribio la doctora, no gusta a todo el mundo.

A pesar de todo, seguimos sin tener un modelo Unico que explique coOmo se superan las
pérdidas importantes de la vida, que sea generalizable y que pueda ser aceptado por la
comunidad cientifica de expertos en duelo.

La propuesta que yo planteo, resultado de mi experiencia de veinte afios acompaiiando a
personas, es que el duelo tiene cuatro fases[12] que se dan de manera secuencial, aunque
puede haber una superposicion entre ellas. Se trata de un proceso fluido y no rigido. Cualquier
pérdida presenta esas dimensiones en mayor o menor medida, y vivir la experiencia implica
atenderlas y elaborarlas. Este libro estd escrito siguiendo esta secuencia que espero sea muy
comprensible, y que ciertamente tiene similitudes con el modelo de la doctora Kiibler-Ross:

e Choque-Trauma (capitulo 5).

e Proteccion-Negacion (capitulo 6).

e Integracion-Conexion (capitulo 8).

e Crecimiento-Transformacion (capitulo 9).

Imaginate en la siguiente situacién. Acabas de perder un brazo en un accidente: te lo han
tenido que amputar.

® Choque-Trauma. Te despiertas de la anestesia y no te lo puedes creer. Piensas que estas
sofniando. Tienen que explicartelo muchas veces. A veces parece que te olvidas de esa realidad y
haces como si todavia tuvieses el brazo. Te sientes confuso y aturdido: en ocasiones esperas
despertarte de esa pesadilla.

® Proteccion-Negacion. Pasa un tiempo... y empiezas a confrontar la realidad y a sentirte
enfadado con los médicos, con tu familia, con todo el mundo. jTodos tienen dos brazos menos
tu! ;Como es posible? Te niegas a aceptarlo. jNo puedes aceptarlo! Te rebelas contra Dios y
contra el mundo. {Qué injusticia! Te dices que es imposible que no haya solucion. Fantaseas
con tratamientos imposibles, con injertos milagrosos. Buscas a los responsables, te planteas
denunciar a los médicos o a los presuntos culpables de 1o ocurrido. Te niegas a aceptar que eso
es para siempre : no te miras en el espejo, no puedes soportar tu imagen.

e [ntegracion-Conexion. Poco a poco te vas reconciliando con lo sucedido y aceptando
que te espera una vida entera sin ese brazo. Nunca habias valorado la importancia de tener los
dos. Ahora te sientes agradecido por lo que has tenido en el pasado y te lamentas por el futuro
que no tendras. Puedes poner palabras a las cosas que no volverés a hacer: las tareas cotidianas,
tu trabajo, abrazar con todo tu cuerpo a tus seres queridos, practicar determinados deportes, o
quizés tocar el piano. Aceptas la dependencia que deberas vivir a partir de este momento.
Recuerdas con gratitud todo lo que podias hacer antes y valoras cada vez mas lo vivido en tu
pasado. Es como si fueses mas consciente de tu identidad completa justamente ahora que ya
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no la tienes. A ratos estds triste y desanimado; otras veces te sientes esperanzado y con
muchas ganas de seguir adelante. Empiezas a tolerar verte a ti mismo asi; mirarte en el espejo
yano es tan duro. Vas desarrollando nuevos recursos para ser autbnomo.

e Crecimiento-Transformacion. Ser manco forma parte de tu identidad como persona. Has
desarrollado maneras de hacer y de integrar esa nueva realidad. Te has vuelto mas fuerte y, a la
vez, mas sensible a otras personas con discapacidad. Eres tolerante con las carencias de los
demas. Es posible que ya no juzgues tanto. No ocultas que te falta un brazo. No sientes que
seas mas inatil o menos que los demas. Lo que te ha pasado te ha descubierto otros valores y
otras maneras de ver la vida. Aprecias mas tus relaciones personales y los pequefios momentos
especiales de cada dia. Estas realizando cambios en los niveles racional y funcional,
experimentas también profundos cambios de actitud, puede que, incluso, espirituales. Te
sientes con energia y con ganas de luchar por una vida distinta.

Este modelo funciona bastante bien. No todas las personas viven ese estado inicial de
aturdimiento y confusién. Si la muerte ha sido anticipada, posiblemente no habra tantos
elementos traumaticos, y en ese caso la intensidad del choque serd menor.

Si tu abuelo o tu abuela fallecen tras de una larga enfermedad y os habéis podido despedir,
has tenido tiempo de estar con é1 o ella, darles cuidados, expresarles tu afecto y estar a su lado
en el momento de su muerte, posiblemente no experimentards el cHoQUE. Mucha pena si,
claro, pero no habra elementos traumaticos.

También hay muertes que no requieren poner en marcha estrategias de PROTECCION. Si la
muerte era anticipada y esperada, y si la persona que atraviesa el duelo tiene suficiente
madurez y ya ha afrontado otras pérdidas con anterioridad, su tolerancia al dolor serd mayor y,
posiblemente, no necesitara desarrollar tantas respuestas de proteccion-negacion.

Sin embargo, todas las pérdidas deben pasar por una etapa de INTEGRACION y una de
CRECIMIENTO que reflejan el final del proceso.
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Los mitos del duelo

Empecé a ejercer como psiquiatra en un hospital. Queria entrevistar a moribundos. Entonces los
llamdabamos asi, «moribundos». Mas tarde, «terminalesy. Y ahora, «personas al final de la vida». En
aquellos momentos (hablo de principios de los sesenta) no existia el concepto de cuidados paliativos. La
gente se moria en las unidades de agudos, y si no se podia hacer nada por ellos, todo el mundo evitaba el
contacto. El médico sirve para curar, y si ya no lo puede hacer, sélo le queda intentar alejarse de la
frustracion de sentir el fracaso de la medicina. A mi me interesaba saber si realmente podiamos hacer algo
mas en el nivel psicologico por aquellas personas y sus familias, y dado que quienes mejor saben qué
necesitan son los propios afectados, me propuse realizar una serie de entrevistas clinicas. El director médico
que tenia que dar la autorizacion fie contundente: « Puedes hacerlo, pero con dos condiciones. La primera
es que tienes que pedir permiso a cada familia antes de entrevistar al enfermo, y la segunda es que de
ninguna manera puedes decir ni a la familia ni al paciente que se esta muriendoy». Me gustan los retos.
Acepté. El primero era un seiior mayor, le quedaban pocas semanas de vida. Me dirijo a la familia: «Me
gustaria entrevistar a vuestro padre, soy psiquiatra y me gustaria saber como estd viviendo la enfermedad y
en qué podemos ayudarlo para que la viva mejory. Me escuchan; la mujer y los hijos se ponen de acuerdo.
«Si, pero con dos condiciones: tiene que pedirle permiso a él primero y prometernos que de ninguna manera
le dird que sabemos que se estd muriendo.» jEs decir, que ya lo saben! Pienso y guardo silencio, por
supuesto. «No se preocupen, asi lo haré.» Al dia siguiente voy a la habitacion del enfermo, mi primer
paciente. Me presento, y tratando de esquivar el hecho de que se estd muriendo, le digo: «Me gustaria
compartir con usted como se encuentra, qué cosas lo ayudan ahora y cudles necesita. ;Como lo ve? jLe
parece bien?». «Si. —Me sonrie—. Estaré encantado de compartirlo con usted. Hablaremos de mi muerte...
pero hay una condicion, y es que de ninguna manera quiero que mi familia sepa que yo sé que me estoy

muriendo. No quiero que sufian... ;Estd de acuerdo?».[13]

EL1sABETH KUBLER-ROSS

Yo sabia que él sabia que se moria, y él sabia que yo lo sabia, y también sabia que yo sabia que él lo
sabia. Nunca dijimos una sola palabra al respecto.

Una viuda, tras la muerte de su marido

Seguramente, muchos de nosotros podemos contar historias como éstas. Hemos visto
como moria algin familiar y no hemos hablado sobre lo que nos estaba pasando. Es fécil decir
a los demas que hay que hablar de los temas dolorosos que les afectan, pero cuando nos toca a
nosotros, resulta mas dificil, ;verdad? ;Quién no ha tenido una experiencia asi en su propia
familia? Y lo hacemos asi con toda nuestra buena intencion. Nos parece que ayudar es fingir
que no pasa nada, que el dolor no existe si no lo mencionamos. Pero eso no es cierto. El dolor
sigue estando ahi, detras de un gran muro de silencio.

Hablar de la muerte no hace que llegue antes. Hablar de la muerte no es morirse.

Sefalar la importancia de romper la barrera de silencio con los que rodeamos los temas de
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la muerte y el proceso del duelo es una de las lecciones mas importantes que nos dio la
doctora Elisabeth Kiibler-Ross.

Apuesto a que, si preguntasemos a quienes estais leyendo este libro qué muerte pensais que
es la «més apropiada», cual deseariais para vosotros de entre todas las posibles, coincidiriais
en que no queréis sufrir, que deseais estar con las personas que os quieren, en un lugar
confortable (si es posible, en casa), y que de ninguna manera pretendéis que os prolonguen la
vida con medios artificiales si vuestra conciencia queda mermada y sin posibilidades
razonables de recuperacion. Seriais concretos en determinados detalles sobre lo que desedis y
lo que no. Sin embargo, si os preguntase a qué miembro de vuestra familia habéis transmitido
estas indicaciones,, la mayoria de vosotros seguramente me responderia que a ninguno.

La obstinacidn terapéutica, alargar la vida con tratamientos que no garantizan la calidad de la
misma, podria ser una de las consecuencias de no hablar de la muerte. Cuando estamos
afectados por una pérdida levantamos esos muros para protegernos de sufrir demasiado, pero
el precio que pagamos es el aislamiento, ya sea de la persona que pasa el duelo, del enfermo o
de la propia familia. De esta forma, protegidos por esas defensas construidas a base de guardar
silencio sobre lo realmente importante, todos vivimos el dolor individualmente, sin la
posibilidad de aliviarlo con la compaiiia de otros.

Recuerdo el caso de un padre y un hijo que acudieron a una de mis consultas. Consegui que
hablaran de la muerte de la madre, ocurrida dieciocho anos antes. El hijo reprochaba al padre:
«Me parecia que no te importaba lo que habia pasado. Yo te veia igual, atareado, sin expresar
nada, sin hablar nunca de mama ni de lo que habia pasado. Llegué a odiarte... Pensaba que no la
querias». Y el padre le respondié: «Yo creia que te iba bien asi, que lo que nos ayudaria era
seguir adelante y que vieses a un padre fuertey.

(Por qué nos cuesta tanto hablar de este tema? A veces, negar los hechos nos puede ayudar a
sobrevivir, pero si el silencio y el «disimulo» acaban instalandose en el tiempo, el dolor y la
soledad se vuelven cada vez mas grandes y pueden acabar danando a la persona, sus emociones,
sus relaciones y su autoestima.

En mi primer dia en el grupo de duelo he aprendido tres cosas importantes: que lo
que nos ayuda es hablar, hablar y hablar. Cuando tenia quince arios, mi hermano
murio; él tenia diecisiete. Ahora tengo cincuenta y nunca en todos estos anos hemos
hablado de lo que ocurrio. Mi madre no ha vuelto a mencionar su nombre. Terrible,
Jverdad? ;[Tantos anios de sufrimiento!

La palabra no es «el hechoy», pero nos lo representa y nos lo aproxima. Las palabras que
usamos para referirnos a objetos, sucesos o sentimientos nos permiten conocerlos antes de
experimentarlos. (Cémo es posible? Suscitando las emociones con antelacion. Es como un
milagro y, al mismo tiempo, un reto: hablar puede transformar nuestra manera de pensar, sentir
y experimentar la realidad.

Si tenemos miedo, no hablamos de ello aunque lo tengamos delante de las narices; de este
modo creemos que estamos protegidos de ese sentimiento. Es lo que se dice «esconder la
cabeza bajo el ala». Pero no esté claro que «esconder la cabeza bajo el ala» de la manera en que
lo hacemos los humanos (ignorando un peligro o una amenaza), desde el punto de vista de la
estrategia evolutiva de supervivencia, sea una respuesta adaptativa. Sin embargo, lo hacemos
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muy a menudo. Ya lo decia Blaise Pascal: «Preferimos vivir la muerte que pensarlay.

(Por qué nos cuesta no sélo pensar en ella, sino también hablar de ella?

Hablar de 1a muerte nos prepara para vivir mejor esa experiencia.

La capacidad de anticipacion es un mecanismo que tenemos los seres humanos que nos
entrena para afrontar retos o amenazas. Anticipar consiste, sencillamente, en pensar y hablar
de la experiencia antes de que ésta se produzca. Las palabras nos acercan a los hechos, y eso
nos da la oportunidad de experimentarlos antes de que sucedan (o, en el caso de un recuerdo,
mucho después de que hayan sucedido). Es un mecanismo muy potente cuya funcion
especifica es graduar el nivel de sufrimiento y dosificarlo para que no nos coja por sorpresa.
Todo el sufrimiento, el dolor o el miedo que consigamos anticipar no los viviremos cuando
nos llegue la experiencia. jQué buena manera de prepararnos! Es como un entrenamiento,
capacitar nuestras emociones con prevision, pero requiere el valor de hablar de las cosas que
nos resultan incomodas y de luchar contra un entorno que nos lo dificulta: tenemos que
resistir la presion externa que nos empuja a callar todo lo que resulta incémodo.

Compartir el duelo es poner palabras a la experiencia para situarla en un lugar donde
no nos haga dafio
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Como se crean los muros de silencio

(Donde aprendimos que el dolor debe rodearse de un muro de silencio? ;De donde surge
ese impulso de huir de €1? ;Quién nos ha ensefiado que hay que reaccionar asi?

Eres pequefio. Imagina que tienes seis afios, vas en bicicleta y te caes, o estds enfermo, o te
ha pasado algo en el colegio y al llegar a casa buscas el consuelo de tus padres. Observa las
distintas reacciones de los adultos que te rodean:

a) Antes de que rompas a llorar, tu madre o tu padre te cogen en brazos. «No llores, hijo
mioy, te dicen, y te dan un caramelo. Antes de que sientas el dolor y lo expreses, ya tienes un
dulce en la boca.

b) Tu madre o tu padre, sin mirarte apenas, te dicen desde lejos: «jVenga! {Va! No pasa
nada! jNo seas llorica! jAdelante!». Sientes mucho dolor, pero te lo tragas. Te da vergiienza lo
que sientes.

¢) Tu madre o tu padre te ven y te ignoran. Hacen como si nada. T no lo entiendes. Estas
confuso. Te levantas. No sabes si llorar o no. Te sientes solo. Te desahogas culpando a tu
hermano, o al perro y no sientes la pena.

d) Tu madre o tu padre se acercan, pero se limitan a comprobar que no tienes nada grave.
Empiezas a llorar y te dicen: «jPobrecito! jTe has hecho dafio!». Te dejan llorar un rato y se
muestran empaticos, pero sin rescatarte. Cuando te calmas, te preguntan: «;Necesitas que te
ayude a levantarte o puedes solo?».

También podemos analizar la version del proceso del duelo.
Tienes seis afios y se ha muerto tu pajarito preferido.

a) Casi no te da tiempo a enterarte. Tu padre ha comprado otro igual y le pone el mismo
nombre.

b) Al verlo muerto, se te encoge el corazoén. Tu madre te dice: «Sé valiente, s6lo era un
pajaro. Los nifios no lloran». O, si eres una nifia: «Te pondréas fea. No montes un numerito por
esto».

¢) Tu padre te deja solo, tira el pajaro a la basura y finge que no ha pasado nada. A lo mejor
te dice: «Lo mejor es que no pienses mas en ello, s6lo era un pajaro».

d) Tu madre te consuela y te pregunta qué quieres hacer con el pajarito. Contesta a tus
preguntas, y si no sabe qué contestar, lo admite. Tu dices que te gustaria enterrarlo y ella te
anima a que lo hagas de manera especial. Te acompaia y te deja llorar. Al cabo de unos dias te
dice que si més adelante quieres otro pajaro, lo hablaréis. Le pondréis otro nombre y serd un
péajaro distinto.

Veamos otras situaciones de pérdidas importantes contadas por personas que vivieron
duelos en su infancia.

a) Mi madre se estaba muriendo y me llevaron a casa de unos primos, en el campo. Me pasé
un mes jugando y disfrutando. Cuando regresé a casa, ya habian enterrado a mama. Me hubiese
gustado asistir al funeral. Nadie me llevd ni me explicd nada. S6lo veia caras tristes. Cuando
creci, me senti muy culpable por habérmelo pasado tan bien mientras mi madre estaba
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enferma, en sus ultimos dias.

b) Me ocultaron que mi abuela se habia muerto. Me dijeron que se habia ido de viaje «al
pueblo, a buscar novio». Me pasé varios afios enfadada con ella, pensando que me habia
abandonado. Cuando supe la verdad, siendo mas mayor, me senti muy culpable.

¢) Durante la enfermedad de mi padre, nadie me explic lo que pasaba. Después, mama y €l
se marcharon; nos dijeron que estaban de viaje y nos quedamos con una tia. Unos dias después,
mi madre llamo6 por teléfono y me dijo: «Papd ha muertoy». Siempre recordaré aquel momento.
Me senti muy solo y no entendia por qué.

d) Mi abuelo se suicidd en casa. Yo me di cuenta de que habia pasado algo grave, pero nadie
me explicaba nada. S6lo veia caras largas. Una tia que vino a pasar unos dias me explico con
palabras sencillas lo que habia ocurrido. Recuerdo que pude preguntarle muchas cosas.
Después fuimos juntos al cementerio. Estuvimos alli varias veces hasta que ya no quise ir mas.
Siempre le estaré agradecida.

Las primeras experiencias de pérdida, ya sean leves (un traslado o la pérdida de un animal de
compaiiia) o graves (una enfermedad, una separacion o la muerte de un ser querido), son la
base de aprendizaje en la que los adultos que nos cuidan nos transmiten el modelo que tienen
para gestionar las emociones.

Seguramente, de pequefios, todos hemos vivido situaciones como las que hemos visto en
los ejemplos, en versiones iguales o con matices. Como padres, también habremos actuado de
alguna de esas maneras ante el dolor experimentado por nuestros hijos.

El problema en la expresion de la pena ante nuestra necesidad de consuelo radica en el uso
de alguna de estas respuestas: negar, minimizar, reemplazar, ridiculizar o racionalizar (como en
los ejemplos que hemos visto, excepto los d)).

Si los adultos que te acompanaron son como los que se describen en el apartado d) de cada
uno de los casos, jpuedes alegrarte!

Un nifio puede vivir cualquier cosa siempre y cuando se le diga la verdad y se le permita compartir con
sus seres queridos los sentimientos naturales que todos tenemos cuando sufrimos.

LAWRENCE L. LESHAN

Si te identificas mas con el resto de apartados (a, by c), puede que ahora tengas una pista de
por qué afrontas algunas situaciones del siguiente modo:

e Cuando sientes dolor, no entiendes lo qué te pasa. No sabes reconocer tus emociones y
esperas que alguien venga a tu rescate sin pedir ayuda.

e Te enfadas cuando vives una pérdida y descargas tu ira contra los demads: tu pareja, tus
amigos o tus hijos.

e Te sientes victima de la vida, consideras que es dura e injusta contigo. Te deprimes.

e Crees que demostrar el dolor no sirve de nada, que es un signo de debilidad. Te da
verglienza mostrar tu vulnerabilidad. Crees que cuando vives una pérdida debes tragarte el
dolor, y que pedir ayuda es algo inutil.

e Tienes sensaciones extrafas; te repites que tienes que ser racional y que el tiempo lo cura
todo. Y 'si eso no es suficiente para calmar tu angustia, te esfuerzas constantemente en distraer
tu dolor o burlarlo comiendo, ocupando todas las horas con un monton de tareas, bebiendo o
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aislandote.

Si vives alguna de estas situaciones, o varias de ellas a la vez, ya lo sabes: son formas de
crear muros defensivos ante el sufrimiento natural por tus pérdidas, maneras que aprendiste de
los adultos que te rodeaban cuando eras pequefio. Tu modelo de gestion del dolor es el que
viste en tu familia, tu entorno social y tu colegio. Ahora lo tienes tan interiorizado que ya lo
has hecho tuyo y forma parte de lo que denominamos sistema de afrontamiento de proteccion
en el proceso del duelo.[14]

Este conjunto de respuestas ante el dolor se basa en una serie de creencias. Son, por decirlo
de alguna manera, los cimientos de los muros de silencio, convicciones que hemos
interiorizado pensando que eran verdades absolutas porque siempre las hemos vivido asi, las
hemos visto en las personas que nos rodean.[15]

Los mitos o falsas creencias mas comunes en el proceso del duelo son:

1. El tiempo lo cura todo.

2. Expresar tu dolor te hace dafo.

3. Expresar tu dolor hace dafio a los demas.

4. Expresar dolor es una sefial inadecuada.

5. El dolor debe ser expresado en la intimidad.
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Mito 1. El tiempo lo cura todo

Vamos a ver dos historias reales de dos personas muy conocidas que perdieron a un ser
querido en su infancia y su adolescencia. La religiosa y escritora franco-belga sor Emmanuelle
(1908-2008) vio morir a su padre cuando tenia seis afios. Evariste Galois (1811-1832), el gran
matematico, tenia dieciocho anos cuando su padre se suicido. jFijate qué vivencias tan
diferentes!

Cuando era pequeria, vi como se ahogaba mi padre. No pude hacer nada. Creo que aquella experiencia
ha marcado mi vida; de hecho, mi vocacion religiosa data de aquel dia... Ahora tengo sesenta y dos anos, y
por fin mi comunidad me ha permitido viajar a Egipto, mi suefio: poder vivir entre los mads pobres de los
pobres. Vivo en una barraca diminuta de no mas de tres metros cuadrados. Estd sobre un depdsito de basuras
y tengo un saco a modo de colchon, una mesita y una silla. Por fin soy feliz. Qué bonito volver a sentirse
joven, levantarse a las cinco de la maiiana y poder sonreir!

MADELEINE CINQUIN, SOR EMMANUELLE, Memon'as| 16 |

JSabes qué te digo, amigo mio? ;Sabes qué es lo que mas echo en falta ahora mismo? Y sélo puedo
confiartelo a ti, alguien a quien pueda querer, y querer solo en espiritu. He perdido a mi padre y nada nunca
lo podra sustituir ni reemplazar, nada, ;me oyes?

EvARISTE GaLoIS, nota de su intento de suicidio

(Las heridas se curan solas? Algunas si, es verdad. Hay heridas que el propio cuerpo supera
con el tiempo y con los procesos naturales de desinfeccion y cicatrizacion. Si fuese igual con
el duelo, que es una herida emocional, s6lo habria que suprimir la sintomatologia, anestesiarla,
sentarse y tener paciencia.

Pero hay heridas que se infectan y empeoran, invadiendo el cuerpo de la persona afectada.
Otras cicatrizan, pero se quedan llenas de pus por dentro, de manera que en cualquier momento
podria reactivarse la infeccion. Otras veces, alguna estructura interna (por ejemplo, un hueso)
no se cura bien, y si no se regenera, la herida se cerrard y quedard mal curada para siempre.
Existen numerosas experiencias del proceso del duelo en las que la infeccidon no se ha curado
bien, o hay huesos que no se han soldado como deberian porque no se recolocaron
correctamente en su momento.

Veamos algunos ejemplos de heridas de duelo mal cicatrizadas:

Mi hermano perdio a su hija de diez arios hace cinco. Aparentemente estd bien,
pero lo veo muy irritable. En el trabajo me dicen que estd tenso y que salta a la
minima. Pero el duelo lo lleva bien; al menos no lo vemos triste ni habla del tema. Se
distrae. Lo unico es ese mal humor que tiene siempre. Antes no era asi.

Tras la muerte de mi hijo, me dijeron que lo llevaba muy bien. Que el tiempo me
ayudaria. Me hice la fuerte y decidimos no hablar del tema en casa. Han pasado ocho
anos. Un anio después de lo ocurrido, mi marido y yo nos separamos. Mi hijo mayor
no levanta cabeza, lo veo mal, y a mi me acaban de diagnosticar un cancer.

Después de la muerte de mi madre, parecia que mi padre estaba bien. Se le veia
triste, pero enganaba a su tristeza manteniéndose muy ocupado. Un afio después le
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dio un ataque al corazon.

Perdi a mi primera pareja cuando tenia veinticuatro anos. Estabamos a punto de
casarnos. Después me fui a vivir al extranjero. He viajado mucho. Ahora tengo
cuarenta y cinco anos, y sigo sola. No he vuelto a tener pareja; me han interesado
otros hombres, pero no se por quée, cuando parece que la cosa empieza a avanzar, yo
lo dejo estar. A veces me pregunto si no tendra algo que ver con la muerte de mi
primer novio.

Estos son cuatro ejemplos de casos en que el tiempo no ha sido suficiente para resolver el
duelo, que se cronifica y acaba teniendo consecuencias graves (en algunos casos,
devastadoras) para la vida relacional e intima, y para la salud mental y fisica.

Tu duelo no se cura solo con el tiempo; sino que depende de lo que tu hagas con ese
tiempo.
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Mito 2. Expresar el dolor te hace daio

El médico acababa de darme la terrible noticia, asi, de golpe. Me puse fatal,
lloraba y creo que gemia a un volumen un poco alto. El médico estaba visiblemente
apurado; entonces me dijo que la enfermera me daria algo. Cuando ella me acerco el
vaso con una pastilla, le pregunté: «;Qué es eso?». «Un valium, se sentira mejor.» No
lo entendi, estaba muy enfadada y le dije: «Déselo al médico, me parece que lo
necesita; si él se lo toma mientras yo lloro la muerte de mi hija, lo ayudarad a soportar
mis lagrimas».

Suspirar, llorar o gemir no son actos autoliticos, son la manera natural de expresar la
afliccion. Es posible que después te sientas cansado y fragil, pero también habras aligerado el
peso de tu dolor. No existe ninguna prueba de que llorar haga daino. La doctora E. Kirkley Best,
experta en acompafiar a padres que han perdido a sus hijos durante el parto (pérdidas
perinatales), afirma que «las lagrimas de los padres s6lo representan un peligro para las
emociones de los médicos».[17]

Hace veinte afios que escucho a personas en proceso de duelo, he visto llorar a miles de
personas, y todas, absolutamente todas, dejan de hacerlo pasado un rato. La sensacion del que
escucha puede resultar incomoda porque se siente impotente por no poder hacer nada. Pero
cuando aceptamos que simplemente con nuestra presencia ya estamos ayudando, y
descubrimos como nuestra presencia silenciosa y afectuosa es curativa en si misma, entonces
resulta mas facil acompanar y aprendemos a confiar en las bondades del proceso natural
humano que es compartir la pena.

En ocasiones, la persona que llora piensa que se volvera loca.

Nadie se vuelve loco por mostrar afliccion. Lo que puede hacer que alguien se
vuelva loco es no tener la posibilidad de mostrar afliccion.

La funcion de las lagrimas y el llanto

Cuando afrontamos una pérdida o una situacion de estrés muy intensa, llorar es una reaccion
universal, una capacidad estrictamente humana que ha sobrevivido y se ha wuelto mas
sofisticada en la evolucion de nuestra especie por alguna razdén importante. Los estudios
realizados por el Dr. Frey[18] sobre la composicion quimica de las lagrimas (las que van
asociadas a una emocion, no las que se nos caen al cortar cebolla o se nos mete algo en el 0jo)
revelan que éstas contienen hormonas del estrés (entre otras, la prolactina). Estas hormonas
prepararan al organismo ante una situacion de amenaza para poder organizar los recursos
personales de manera mas eficaz. Nos ayudan a reaccionar adecuadamente, a vigilar, a huir o
afrontar la situacién con mas capacidades, o bien a tomar una decision rapida que nos salve la
vida. La respuesta de descarga interna de una sobredosis de hormonas del estrés facilita ese
proceso, pero al finalizar la situacion de amenaza, el cuerpo que ha producido un exceso de
esas hormonas, necesita un mecanismo para liberarlas, y ese mecanismo es el llanto. Hoy se
sabe que estas hormonas mantenidas en el cuerpo a la larga son toxicas. Las personas
sometidas a un estrés sostenido pueden acabar padeciendo problemas fisioldgicos y mentales
graves. En general, las mujeres producen niveles més altos de prolactina, por ejemplo estas
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aumentan especialmente durante el embarazo. Segun los expertos, eso estaria en la base de por
qué en general les es mas facil llorar, y todavia mas durante el embarazo.

Llorar no tiene efectos secundarios adversos, todo lo contrario: libera el exceso de tension,
baja la presion sanguinea, produce distension muscular, y tiene un efecto sedante y
antidepresivo. Después de llorar, de forma natural, la mayoria de las personas afirma que se
siente mejor. Ademas, las lagrimas suavizan la piel y mitigan las arrugas del rostro. Es cierto
que los ojos se enrojecen y te afean el rostro, jsobre todo con el maquillaje! Sin embargo, si
descansas después, al dia siguiente notards que te has sometido a un tratamiento de belleza
natural. No llorar aumenta la tension muscular y el nivel de estrés, y puede acabar generando
problemas vasculares por el aumento de la presion sanguinea.

Llorar también tiene una funcion social: es una manera de pedir ayuda. Cuando mostramos
nuestra tristeza, las personas de nuestro alrededor nos ofrecen su apoyo, nos preguntan si
necesitamos algo. Ver que alguien llora invita a la compasion y alerta a la comunidad de que
uno de sus miembros necesita ayuda. ;Qué ocurriria si un bebé se perdiese en una ciudad y no
llorase? El llanto es la manera que tiene el nifio de restablecer la vinculacion con los adultos y
de expresar un malestar para el que todavia no dispone de palabras.

Para los nifios, llorar es una manera de pedir ayuda fisica y emocional; no saben llorar
solos. Paraddjicamente, cuando adquirimos la habilidad de inhibir el llanto, los adultos
acabamos llorando en la intimidad. De este modo, perdemos la funcidn social y s6lo nos queda
la de descarga.

Llorar es la manera que tenemos las personas de mostrar nuestra humanidad; de
decir, de mostrar que hemos amado y seguimos amando.

Otra funcion del llanto es la que describiremos en el capitulo 8 cuando hablemos de la
importancia que tienen los recuerdos. Si bien es cierto que llorar nubla nuestra vision de lo
externo, a la vez la expresion del llanto tiene la cualidad de disipar el velo de nuestro mundo
interior. Las lagrimas son portadoras de mensajes esenciales para nuestro duelo.

NOTAS DEL TERAPEUTA.

Las funciones del llanto

El llanto, como descarga de lagrimas, es un proceso fisiologico de liberacion del
exceso de hormonas responsables del estrés (ACTH, prolactina).

Funciones fisiologicas:

e Liberar tension.

e Bajar la presion sanguinea.

e Favorecer la relajacion muscular.

e Favorecer un efecto sedante y antidepresivo.
® Mejorar el estado de animo.

35



Funciones sociales de comunicacion:

e Pedir ayuda fisica y emocional en momentos de estrés o sufrimiento de una forma
no verbal.

e Responder al dolor del otro mostrando empatia.

Funcidén emocional:
e Elaborar la pérdida y darle significado.
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Mito 3. Expresar tu dolor hace dafio a los demas

Cuando mi hijo me ve llorar, siempre me dice: «Mama, no llores, jno ves que te
haces danio? Hazlo por nosotros». Tengo que encerrarme en la habitacion para que
no me vea.

Cuando estas en proceso de duelo y muestras tu tristeza, pena o afioranza, despiertas
emociones en las personas que te rodean. «;Nos haces llorar!», dicen. Seria bueno poder
responder: «Si, claro, no pasa nada, podemos llorar juntos si quieres». Seguramente, desde el
respeto y el miedo a hacer dafio, lo que haces es callar, hacer de tripas corazon y reprimir el
dolor. La tristeza queda sepultada en tu corazon.

Empatizar con el dolor de una persona es natural y forma parte de la experiencia de
relacionarnos y compartir emociones sobre lo que nos ocurre. No ocultar nuestra pena al
escuchar a alguien que nos habla de su duelo es bueno. Transmitimos que nos afecta, que lo
sentimos, que amamos, que es importante para nosotros y que nos impacta lo que comparte
con nosotros.

Esa emocion tiene que ver frecuentemente con las pérdidas de quien escucha, ; se
despiertan en nosotros las experiencias propias que todavia nos conmueven. Es curioso
observar como en los velatorios o después de un funeral, los asistentes acaban hablando de sus
duelos en lugar de consolar a la familia. «Cuando se muri6 mi...» Cada persona cuenta sus
experiencias. Las lagrimas de los demdas conectan con las nuestras, con las que no hemos
derramado todavia, y podemos interpretar esa experiencia como una amenaza 0 COmo una
oportunidad.

Las lagrimas de los demds conectan con las nuestras, con las que no hemos
derramado.

Cuando somos capaces de compartir nuestra pena por unos momentos, en silencio o
abrazados, expresamos que somos personas en proceso de duelo y que a pesar del dolor
podemos apoyarnos mutuamente.

Tengo dieciocho anios y hace seis meses que perdi a mi madre. Soy hija unica, asi
que mi padre y yo nos hemos quedado solos en casa. Cuando llego cenamos juntos,
estamos cansados y hablamos de trivialidades; fingimos que no ha pasado nada,
nunca hablamos de ella. Después de cenar nos encerramos en nuestras respectivas
habitaciones. Me duermo llorando, abrazada a la almohada, y muchas veces lo oigo
llorar a él también.

Debemos hacer que nuestro hogar sea un espacio donde podamos expresar alegria y buen
humor, pero también tristeza y duelo. Nuestro desafio como padres consiste en ensefiar a
nuestros hijos que es bueno mostrar los sentimientos y que no debemos avergonzarnos de esas
respuestas naturales que experimentamos ante las situaciones de pérdida. De ese modo, al
hacerse mayores tendran la capacidad de estar en intimidad en sus relaciones, de relacionarse
con otras personas desde el corazon, desde la realidad de la condicién humana. La vida tendra
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para ellos mas intensidad y profundidad, y las relaciones resultaran mucho mas satisfactorias.

Sin la capacidad de emocionarnos no podemos estar en intimidad. Sin intimidad no
podemos disfrutar de relaciones profundas.

NOTAS DEL TERAPEUTA.

Los nifios y la expresion de dolor de sus adultos de referencia

La afirmacion de que compartir nuestro dolor no hace dano a los demas tiene una
excepcion: hacerlo intensamente delante de un nifio o de una persona con discapacidad o
alteraciones psiquicas puede afectarlos negativamente. Los padres en proceso de duelo
deben encontrar el punto justo, cosa que no siempre es fécil, entre expresar lo que
sienten porque es natural y humano (ofreciendo a sus hijos un modelo de coémo
gestionan los adultos el dolor) y a la vez no mostrar un nivel de dolor excesivo que haga
que desborde al nifio, que le haga sentirse en peligro o desprotegido, o que le haga pensar
que es el responsable de ese sufrimiento.

La pena que sienten los padres, deben mostrarla en momentos concretos, sin alterar
gravemente el dia a dia, y tienen que hacerlo de manera que ensefie al nifio que pueden
sentir tristeza pero que es o no les impide seguir siendo los responsables de la estructura
y de las tareas diarias de cuidados y de mostrar afecto y seguridad hacia los otros
miembros de la familia.

Podemos detectar que un nifio vive manifestaciones de dolor excesivas en su entorno
cuando muestra conductas como estas:

e Quiere «rescatar» a los adultos, es decir, quiere ocuparse de aspectos materiales y/o
afectivos que no le corresponden por su edad. El nifio intenta «hacer de adulto», asume
responsabilidades por encima de su edad, vigila a los padres constantemente para que no
se desborden e intenta consolarlos.

e Hace el papel de «nifio buenoy» para no preocupar mas a sus padres: la nifia adaptada
que empieza a portarse bien para que los padres se sientan mejor, por ejemplo. Muchos
nifios se sienten culpables por lo que ha pasado, y esa respuesta de «practicar la bondad »
puede ser una sefal...

® Dice la palabra magica. El niio aprende répidamente que si nombra al hermano, al
padre o al abuelo fallecidos, el adulto de referencia dejara de hacer lo que esté haciendo
e ira a consolarlo. El nombre en cuestion se convierte en una palabra magica que no tiene
nada que ver con su duelo sino con la necesidad de pedir la atencion que necesita.

Es importante que los padres estén atentos a esas conductas y a otras que denotan
dificultades en los nifios. Lo mejor que pueden hacer unos padres en proceso de duelo
por sus hijos es pedir ayuda para ellos mismos. Mediante la experiencia de recibir ayuda
podréan obtener del terapeuta experto numerosas instrucciones, consejos y aclaraciones
sobre coOmo reaccionar ante esas sefiales a fin de atender las necesidades afectivas de sus
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hijos, sin descuidar las propias.
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Mito 4. Expresar tu dolor es una sefial de inadecuacion

Empecemos con dos historias:

e Hoy, Luis ha vuelto al trabajo. Es su primer dia alli después de la muerte de su mujer. ;Se
ve que lo lleva muy bien! jEs admirable! Se le veia contenido, haciendo esfuerzos para no
decaer. No ha dicho ni una palabra. jQué fortaleza! Ha trabajado mucho y no ha derramado ni
una lagrima. No sabiamos qué decirle y hemos optado por no acercarnos.

e Ramodn ha vuelto hoy al trabajo. Es su primer dia después de la muerte de su mujer. Estaba
triste y se ha emocionado mucho al vernos. Ha querido estar con nosotros y compartir sus
sentimientos con todos, especialmente con los més allegados. Ha hablado de como fueron los
ultimos dias. Después nos ha dado las gracias por haberle escuchado y nos hemos abrazado.
No hemos trabajado mucho, la verdad, y hemos acabado todos emocionados con ¢l. Ha sido
triste, pero bonito a la vez.

Es posible que tengamos que modificar nuestra idea de qué significa ser valiente.
Tendriamos que plantearnos la posibilidad de que la persona valiente no es aquella que oculta
el sufrimiento, sino la que tiene el valor de compartirlo. Disponer de recursos durante un
proceso de duelo significa que eres capaz de mostrar tus emociones cuando es necesario y de
contenerlas cuando la situacion lo requiere. Mostrarse fragil y vulnerable no significa que no
estés bien, igual que mostrarse fuerte e inexpresivo no quiere decir que estés bien.

La persona valiente no es la que oculta el sufrimiento, sino la que tiene el valor de
compartirlo.

(Lapersona racional es la fuerte ? ;Acaso expresar emociones es un signo de debilidad, de
inmadurez? ;Lo lleva muy bien porque no expresa nada? ;Qué significa estar bien cuando ha
muerto un ser querido? jActuar como si nada hubiese pasado ? (Es eso lo que se espera en un
duelo?

Los expertos decimos que la persona que a nuestro entender hace el mejor duelo es la que
su familia considera que no lleva bien el duelo porque le ven fatal.

Con frecuencia, en una familia en proceso de duelo, la persona que lo lleva de manera mas saludable es
la que la familia identifica como la que estd peor:

JoAN BORYSENKO

Las personas que acuden a los grupos de apoyo a pedir ayuda, en algunos casos, reciben
criticas de sus familiares. «No sé qué vas a hacer alli, a escuchar penas. ;No tienes suficiente
con las tuyas? No te hace ninglin bien.» Por suerte, no siempre es asi. Muchas familias animan
a pedir ayuda a sus miembros mas afectados, y he conocido a muchos padres, hombres, que
hacian el duelo a través de sus esposas: las esperaban en casa y ellas les hacian un resumen de
lo que habian aprendido en el grupo de apoyo.

40



Mito 5. El dolor debe ser expresado en la intimidad

La pérdida de mi hijo asustaba a algunos conocidos. Pasadas las primeras
semanas, veia como se alejaban. Supongo que no sabian como reaccionar, como
encontrar las palabras adecuadas. Pero yo puedo decir que fui muy afortunada.
Durante el primer ario, los amigos de Jordi venian a casa a menudo y me regalaban
dias memorables. Solian venir en grupos de tres o cuatro, sus amigos de toda la vida.
Me encantaba cuando compartian sus recuerdos mas preciados, aquellos que eran
especiales para ellos, cuando me explicaban alguna historia de Jordi totalmente
desconocida para mi, me hacian descubrir una parte de él que yo no conocia. Me
hacian llorar y sentirme cerca de él, como si el amor de los que lo querian me llegase
a mi. No eran visitas llenas de topicos ni hechas desde las formas porque «es lo que
hay que hacer». Reconozco que antes yo misma habria pensado que era horrible
recordar cosas dolorosas, como poner sal en una herida. Pero hoy sé que no es asi.
Todavia hoy, pasados tantos arnios, cuando me visitan por su cumpleanos es como un
regalo muy preciado que agradezco. Y el dolor que siento al ver que se van haciendo
mayores y que todavia lo recuerdan siempre se mezcla con sentimientos de amor y
gratitud.

En Una pena en observacion, un breve y maravilloso libro autobiografico de C. S. Lewis,
[19] el autor describe la experiencia de la pérdida de su esposa y afirma que tal vez deberiamos
juntar en un mismo recinto a las personas en proceso de duelo para que no molesten. Son un
estorbo para los demas porque la gente no sabe coOmo tiene que reaccionar ante su dolor. De
ahi viene esa idea de que hay que llevar el duelo en la intimidad. Es cierto que muchas veces la
persona en proceso de duelo pide estar a solas con su dolor y lo necesita: y que la
introspeccion y el aislamiento son elementos necesarios en el proceso de recuperacion. Pero
también es muy cierto que los seres humanos necesitamos a los demas para aliviar el
sufrimiento y darle sentido. El duelo es algo que se vive en relacion.

Segun los estudios sobre el duelo, quienes realizan bien el proceso, quienes se recuperan
mejor, son aquellas personas que tienen a otras con las que compartir, los que cuentan con el
apoyo de los amigos y la familia a pesar del tiempo que haya pasado,[20] a los que nadie «da el
alta» antes de tiempo. Cuentan con el apoyo de personas a las que no les da miedo escuchar,
que no tienen prisa, que no te interrumpen, que no tienen miedo de tus emociones... Si tienes
una persona asi a tu lado o cerca, no dudes en pedirle ayuda. Disponer de un tiempo para
compartir tus sentimientos, sean los que sean, de un espacio de escucha sensible, es
totalmente indispensable cuando estas en proceso de duelo. Las personas que no tienen a nadie
con quien compartir su experiencia, sus preocupaciones, fantasias, miedos o ansiedades, son
las que tienen mas probabilidades de acabar haciendo un duelo complicado que puede acabar
en una depresion.

Sabemos también que los padres y las madres en proceso de duelo por la pérdida de un hijo
mejoran cuando comparten lo ocurrido y no intentan hacerse los valientes entre ellos.
Parad6jicamente, los intentos de proteger a la pareja disimulando el dolor y evitando todo lo
que se refiere a la pérdida no hacen mas que alargar e intensificar los sintomas del duelo de
los dos.[21]
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Crei que mi quehacer desde el momento en que nuestra hija fallecio era atender a
mi mujer. Ahora, después de cuatro arnos, me ha pillado por sorpresa una especie de
grito interior que dice «no he podido llorar la muerte de mi hija», cosa que ha hecho
que me derrumbara. No puedo responsabilizarla a ella, sino al hecho que no he
sabido gestionar lo que ha pasado para que no nos hiciera davo ni a ella ni a mi. El
duelo que no he vivido ahora me pesa y sé que debo hacer algo. Y si hay un
responsable, he sido yo por mi forma de ser y por no comunicarme ni lo suficiente ni
como debiera haberlo hecho.

Las personas somos los seres vivos que forjamos los vinculos sociales mas complejos, los
que tenemos mas capacidad para sentir emociones y los que podemos expresar el dolor de
manera mas sofisticada cuando esos vinculos se ven amenazados o se rompen. Estas
habilidades han perdurado a lo largo de la evolucion de nuestra especie y, sin lugar a dudas,
tienen una funcidn adaptativa de supervivencia. La dimension relacional del duelo, expresada
en la necesidad de compartirlo, es tan importante (o mas) como la dimension subjetiva. Somos
seres sociales: necesitamos amor, afecto, consuelo, reconocimiento y aceptacion de los otros
para poder crecer, madurar y vivir con plenitud. No reconocer y no saber expresar la afliccion
natural ante las pérdidas y los traumas de la vida se convierte en una especie de acto contra
natura, una negacion de lo que es mas intrinsecamente humano, y provoca que, por una lado,
perdamos la oportunidad de tener las necesidades afectivas cubiertas y, por otro lado, hiramos
los sentimientos de los demas. Es evidente que no podemos forzar a nadie a expresar aquello
que no puede, y que las personas necesitan un tiempo para poder compartir. Cuanto mas
traumaticas son las experiencias, mas tiempo necesitamos para digerirlas. Con el tiempo, sin
embargo, integrar la vivencia del duelo pasa necesariamente por verbalizarla y compartirla con
los demas.

El duelo es una herida provocada por la falta de relacion, que sélo se puede curar
dentro de otras relaciones.
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Cuidar de uno mismo: momentos iniciales

Tienes por delante un viaje importante: imagina que vas a subir a la cima de una montafia. Es
la primera vez que subes y no sabes muy bien qué te encontraras. Desconoces el tiempo que
hard, ya que las previsiones son completamente inciertas y debes ir preparado. Puede que
tengas que entrenarte previamente durante un tiempo, ademas de disponer del material
adecuado para las diferentes situaciones a las que podrias enfrentarte. Tendras que afrontar
retos fisicos y emocionales, y probablemente también materiales. Y debes hacerles frente a tu
ritmo, poco a poco. También sabes que en algin momento tendras que parar y descansar, y que
puedes darte unos dias de permiso a mitad de camino para recuperar fuerzas.

Es importante que te mantengas sano, aunque una parte de ti, probablemente, sienta que
quieres morirte. Vivir la ausencia de un ser querido es una experiencia que puede dejarte
exhausto: pierdes la vitalidad, la energia, la alegria. jEs devastador! Si no te cuidas, afiadirds un
problema a tu duelo.

Para focalizar la idea de cuidar de uno mismo, es util distinguir las cuatro dimensiones de la
experiencia, la fisica, la emocional-relacional, la cognitiva-mental y la espiritual.

Casi siempre pregunto a las personas a las que acompano: «;Cémo te estds cuidando en
cada uno de estos aspectos? ;Qué estas haciendo para dafar o mejorar estas areas de tu vida
ahora mismo?».

Normalmente, recomendamos que cada persona haga como minimo una cosa para cuidar
cada nivel, tener una muleta para cada area, por pequefia que sea. Cuando estamos en proceso
de duelo, tenemos que ocuparnos de nuestro cuerpo fisico, de nuestra dimensién emocional-
relacional, de la parte mental-intelectual y de nuestra vida interior, espiritual o transpersonal.

A continuacién describiremos detalladamente las cuatro dimensiones con ejemplos de
practicas que te pueden ayudar en los primeros momentos del duelo. Puedes anadir tus propias
ideas. Este capitulo de recomendaciones esta pensado para las personas que se encuentran al
principio del camino. En el capitulo 7 daremos més consejos para quienes estén en fases mas
avanzadas del duelo.
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La dimension fisica

En los momentos iniciales, la parte mas afectada es la fisica, corporal y somadtica. La
sensacion que tienes es como si te acabasen de dar un golpe fuerte y todavia estés en estado de
choque y te encuentras como anonadado. Posiblemente te sientes agotado, con ganas de
abandonarte, te duele todo, las articulaciones te crujen o sientes pesadez al caminar. No tienes
ganas de comer o tienes demasiadas. Desearias abandonarlo todo y no cuidar tu imagen. No
descansas, tienes insomnio, tal vez sientes una agitacion constante y no paras de hacer cosas.
O todo lo contrario: no haces nada; sencillamente, te pasarias la mayor parte del dia en el sofa
o en la cama. jEs como si no controlases tu cuerpo! Y no sabes por qué: algunos dias tienes
energia y te sientes valiente, y otros te supone un gran esfuerzo levantarte de la cama. Tu
cuerpo te dice cosas que no sabes interpretar ni gestionar.

Estas en medio de la tormenta, y mas que preocuparte del rumbo que tomara el barco, lo
fundamental es que aguantes el empuje de las olas. Por eso te hace falta resistencia fisica.
Recuerda que el cuerpo es la casa de tus emociones y tus pensamientos, lo que gobierna tus
actos. Si no funciona, todo lo demas falla. Cuidar el cuerpo es una tarea prioritaria cuando
afrontamos pérdidas, crisis o cambios importantes en nuestra vida.

Los primeros sintomas de duelo, especialmente si la pérdida ha sido traumatica, te llevan a
alejarte de tu cuerpo, como en un intento de no estar presente, de distanciarte del dolor que
sientes. Todo aquello que te sirva para tomar consciencia de tu cuerpo, fisico (cuidar de tu
salud, comer, descansar, hacer ejercicio, cuidar tu imagen) te ayudard en estos primeros
momentos y facilitara que puedas autorregularte mejor.

Por eso, todo lo que tiene que ver con el cuerpo resulta esencial en esta etapa. A
continuacion te propongo algunas ideas.

Desacelera tu ritmo

El primer consejo es que bajes el ritmo. Ya no hay prisa. Ir més despacio te ayudara a no
desconectarte de ti mismo, a mantener la conciencia arraigada en tu cuerpo. Para poder bajar
el ritmo, primero tienes que desacelerar la respiracion. Toémate un momento cada dia para
tomar conciencia de tu respiracion. En cualquier momento, sobre todo si te sientes agitado,
frena un momento y presta atencion. Respira lentamente; nota como coges aire y expulsalo
muy poco a poco. Si repites esto unos minutos cada dia, observaras que los latidos de tu
corazon también bajan el ritmo. Es posible que en un primer momento ocurra todo lo
contrario, pero si llegas a tres minutos notaras la diferencia. Haz la prueba.

Dedica un tiempo a descansar entre los quehaceres. Organizate para tener tiempo y poder
hacerlo todo con mas calma. Ir con prisas es una manera de no vivir la realidad del momento
presente: hablar deprisa, llenar la agenda de tareas, estar estresado permanentemente.

No tener tiempo para los amigos, para uno mismo, para la intimidad y los recuerdos...
Tenemos que aprender a bajar el ritmo y a estar mas presentes en cada momento. El duelo
puede ayudarnos a conectar con las cosas sencillas de la vida, las que dan sentido al dia a dia,
pero para eso tenemos que estar atentos.

No quieras ir deprisa en el duelo, el tinico lugar al que tienes que llegar es a ti
mismo.
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Programa tu agenda con tiempo para ti mismo y para los tuyos

Y también para vivir tu duelo. Es posible que tengas que dejar de hacer algunas de las cosas
que antes hacias, al menos durante una temporada. Es como estar convaleciente; se necesita un
periodo para cuidarse. Ten en cuenta que en este momento disponer de tiempo libre para ti es
tan imprescindible como comer, respirar o asistir a una reunion de trabajo. De hecho, puedes
considerar que ése es el tiempo que dedicas cada semana a reunirte contigo mismo.

En estos momentos de tu duelo, seguramente te ayudara programar las ocupaciones del dia.
Piensa si te va bien algun tipo de horario: la rutina te aportard estructura. Tienes que programar
momentos de descanso, de distraccion y para estar contigo mismo en tu duelo, también para
tus seres queridos y tus amigos.

No seas rigido; si no te ves con animos, puedes prescindir de esa programacion. A muchas
personas les ayuda saber lo que tienen que hacer al dia siguiente. Resulta especialmente
necesario cuando llegan los fines de semana. Es cierto que hay que dejar espacio para la
improvisacion, no obstante, cuando uno se encuentra en los momentos iniciales del duelo,
resulta dificil prever como se sentira en cada momento y tener una especie de guia puede ser
muy util.

Asistir a terapia me ha ayudado a organizar mi tiempo de manera que pueda estar
mas disponible para mis otros hijos. Ahora, con todo lo que hablamos en las sesiones,
veo que tengo que parcelar mi dolor y colocarlo en compartimentos para que no
afecte a la relacion con mis hijos y con mi marido. Me ha sido de gran ayuda incluir
en la agenda el tiempo que dedico a mi hijo mayor, a mi duelo: las visitas semanales
al cementerio, la terapia, en la que puedo hablar de él y de mi; el breve lapso que le
dedico cada dia cuando me acuesto... El resto del tiempo lo tengo mas libre y con mas
control sobre mis emociones. Aunque todavia me desbordo a veces, me siento mejor
asi.

Estructura el tiempo con tanta antelacion como puedas: organizate el dia, como te cuidaras
y cdmo cuidarés a las personas que te rodean.

Practica ejercicio con frecuencia

Seguramente, sabes distinguir entre estar agotado y estar desanimado. Podemos estar
cansados después de hacer un esfuerzo fisico intenso, pero ese cansancio va acompafiado de
un estado animico positivo. Hacer ejercicio con frecuencia te ayudard a dormir mejor, a
mantener las articulaciones en movimiento y a regular tu estado de animo.

El deporte es el antidepresivo natural mas importante de que dispone el ser humano. Hacer
ejercicio incrementa las endorfinas y el nivel de serotonina y produce, por tanto, una
sensacion de bienestar, ademas ayuda a dormir y aporta energia. Es un antidoto contra la
depresion.

Caminar es una buena manera de estar en forma: hay muchas personas en proceso de duelo
que quedan para caminar juntas regularmente. Ademas, la exposicion al sol también resulta
beneficiosa, como se ha demostrado con los sintomas de la depresion. En estos momentos es
muy recomendable el contacto con el exterior; la naturaleza, sutilmente, nos ayuda a percibir
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los ciclos de la vida, nos conecta con el universo y con el sentido de trascendencia. Las
personas que tienen perro tienen suerte: la mascota las obliga a salir todos los dias.

Bernard Ollivier —periodista y escritor francés— perdid a su mujer cuando ésta tenia
cincuenta y un anos. Después de considerar muy seriamente la posibilidad de suicidarse,
decidié emprender el camino de Santiago para reflexionar y decidir qué sentido podia darle a
lo que habia ocurrido. La experiencia fue tan transformadora que decidio vivir y dedicarse a
caminar... y a escribir sobre su experiencia. «La mejor manera de conocer el mundo es
caminando, los mejores museos de un pais son sus caminos y las personas que los utilizan...».
Con los derechos de autor de las publicaciones sobre sus viajes por el mundo fund6 una
asociacion para la reinsercion de adolescentes con problemas graves a través de las caminatas.
[22]

Al hacer ejercicio, debes intentar que incluya movimientos de brazos y de los musculos
pectorales: estar triste hace que tiendan a contraerse. Una buena manera de combatir el
arqueamiento de la espalda es practicar natacion, caminar moviendo los brazos o hacer algunos
estiramientos de vez en cuando.

iDebes tener tu cuerpo a punto para la gran marcha que te espera! Si ves que te cuesta, queda
con alguien para hacerlo juntos. A veces, hacer deporte con otra persona ayuda: cuando uno
siente pereza, el otro sirve de contrapunto. Si tu nivel de energia es demasiado bajo incluso
para caminar, hazte unos masajes suaves de vez en cuando hasta que recuperes un nivel minimo
de energia. Es posible que los masajes te conecten con la tristeza: no te preocupes, es normal
que tu cuerpo reaccione ante el contacto fisico. Las personas en duelo suelen recibir muy
poco contacto.

No dejes de hacer algo fisico: tus emociones, tu intelecto, tus capacidades, dependen del
cuerpo en el que vives. Tengas la edad que tengas, no descuides tu cuerpo. Es posible que tus
dificultades para cuidarte tengan relacion con el hecho que te sientes muy enfadado, o muy
culpable. Puede ocurrir que interiormente (de manera méas o menos consciente) desees morir,
y por eso no encuentras aliciente en practicar una actividad fisica: estds demasiado decaido. En
ese caso, es necesario que busques ayuda. Existen muchas maneras de dejarse morir en vida
por un duelo no resuelto, y no cuidar tu cuerpo es una de ellas.

Haz una buena dieta, evita las grasas

Comer de manera sana es un buen método de cuidar tu cuerpo. Es posible que te sientas
tentado a comer mas alimentos grasos o con proteinas, o pasarte a los congelados y los
precocinados. Toma alimentos frescos; cocinar también es una buena manera de cuidarte.
Busca recetas faciles o cocina con algin amigo.

Algunas personas ganan peso durante el primer afio. Comer abundantemente es una manera
de combatir la ansiedad. Las digestiones pesadas requieren un extra de sangre en el estomago,
lo que genera una sensacion de alivio de la angustia... jal menos mientras dura la digestion!
Pero después viene el bajon. La digestion de alimentos, cuando se ha vivido una experiencia
estresante, cuesta mas. También es necesario controlar el exceso de azlcar, que eleva el riesgo
de que surjan sintomas de ansiedad.

Otras personas pierden el apetito. Si es tu caso, intenta saciar tu poca hambre con comida
sana. La dieta mediterranea se considera muy apropiada para una buena salud mental y fisica.
Las dietas ricas en verduras, frutas y cereales integrales aumentan los niveles de serotonina en
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el cerebro. Come de manera regular, con alimentos saludables, a ser posible preparados en
casa. Estas pequefias cosas del dia a dia te ayudaran a vivir el presente a la vez que mejoran tu
salud. Alalarga, no comer bien aumenta la irritabilidad y te quita energia.

Duerme bien

La calidad y la cantidad de suefio influyen en la quimica del cerebro. Dormir es necesario
para el cuerpo y para la mente, es la forma natural de restaurar el equilibrio del cuerpo, y es
vital cuando se ha vivido una situacion de gran emotividad. El insomnio es un sintoma
frecuente del duelo en sus primeras fases, y es necesario tratarlo. Existen maneras naturales
de restaurar el suefio cuidando los habitos: por ejemplo, puedes relajarte un poco antes de
meterte en la cama tomando una infusion relajante, un bafio caliente o unos minutos en
silencio con una musica suave también pueden ayudarte. Lo que puede dificultar todavia mas el
suefio es ver la television a ultima hora, antes de dormir: es preciso evitar el televisor en el
dormitorio, que es un espacio unicamente para dormir y relajarse. Intenta regularizar la hora de
acostarte y la de levantarte, cada dia a la misma hora, te ayudara tener una rutina.

Si estas recomendaciones no funcionan, tendras que buscar ayuda profesional. Dormir es
imprescindible para afrontar el dia a dia. En ciertos casos serd necesaria la ayuda médica,
siempre con la prevision de que sea a corto plazo, algo temporal.

Deja de fumar

Si fumas, lo mas posible es que el duelo acentie el habito. Pero fumar no resolvera tu
dolor. En ocasiones, fumar es una manera de castigar el cuerpo por lo que ha ocurrido. Intenta
ser consciente de en qué momentos sientes la necesidad de fumar y analiza un poco para poder
identificar cuales son las sensaciones incomodas que necesitas aliviar. Puede ser un buen
comienzo para dejar este habito. Podrias aprovechar lo que te ha pasado para hacer algo con tu
adiccion al tabaco.

Por suerte, actualmente existen diversos tratamientos muy eficaces que facilitan el proceso
de deshabituacion. Busca ayuda especializada.
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Tus emociones y tus relaciones

Hemos hablado de la parte fisica del duelo. La parte emocional estd muy ligada a ésta, el
conjunto de sentimientos que despierta la pérdida y que estan estrechamente ligados a nuestra
vida relacional.

En los momentos iniciales del proceso de duelo, es posible que sientas una mezcla de
emociones: tristeza, aforanza, desesperanza, ira, rabia, miedo y angustia. Todas estas
emociones tienen efectos sobre tus relaciones: es posible que evites a ciertas personas y a
otras no te atreves ni a acercarte, aunque te gustaria pedirles ayuda. Es posible que necesites
aislarte, y el hecho de tener que relacionarte se te hace cuesta arriba, no le encuentras sentido.
Te levantas por la mafiana y, tal vez, ya te sientes invadido por la tristeza. ;Cémo vas a superar
el dia?

Veamos a continuacidn algunas cosas que te ayudaran en la dimensién emocional y social
del duelo.

Haz una lista de amigos para emergencias

Piensa en las personas que saben estar contigo y con las que te sientes comodo. Ahora no
necesitas a nadie que te dé consejos ni charlas inttiles. Agradeceras la compania de amigos
tranquilos, serenos, con los que sientes que te puedes apoyar en esos momentos en que te
parece que pierdes la cabeza, que no se asustaran por tus reacciones y que sabran escuchar si
es lo que necesitas, hacerte hablar cuando lo desees y permanecer callados cuando lo que
quieras es silencio. Deja que te cuiden. Seguramente, no recordaras sus palabras, pero si su
compafiia. Reconfortate con su presencia.

Seguro que podrés hacer una lista mirando a tu alrededor con las personas que saben
escucharte, que estan disponibles para ti y a las que puedes llamar en momentos de
decaimiento o preocupacion. Aunque haya mucha gente que nos quiere, la lista de las
«personas que escuchan» no suele ser muy larga. No todo el mundo sabe decir la palabra
adecuada o guardar silencio mientras ti expresas una emocion incomoda. De hecho, lo més
habitual es que en esos momentos sientas que no te entienden. Es posible que cuando redactes
la lista s6lo se te ocurran tres o cuatro personas: es suficiente. Pideles ayuda y pideles si las
puedes llamar en los momentos de bajon; llama cuando las necesites, no dejes que te domine
el aislamiento. Tienes que aceptar el riesgo que la persona elegida no esté disponible en ese
momento; te devolvera la llamada mas tarde. La gente que te quiere estara encantada de echarte
una mano.

En ocasiones, es preciso explicarles lo que te ayuda y lo que no. Hay momentos en que lo
unico que necesitas es un hombro amigo para llorar en silencio; en otros momentos
necesitaras a alguien que te contagie su alegria y sus ganas de vivir, o que te obligue a ponerte
en marcha y a moverte con alguna actividad fisica.

Puedes tener una persona diferente para distintos estados emocionales: jrecurre a ellas! ;Y
escoge bien! Cada amigo tiene sus cualidades y estd ahi para ayudarte si tienes la valentia de
pedirlo. Te sorprenderd la cantidad de personas que tienen ganas de hacer algo por ti. Y
también te sorprendera que, en ocasiones, la lista de amigos de emergencia no estd compuesta
por la gente que habrias imaginado: descubrir nuevas amistades forma parte de las cosas
buenas del duelo.
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Habla de tu situacion con tus compaiieros de trabajo

Es importante que ademas de hablar sobre tu estado con la gente de tu entorno, lo hagas con
los compatieros de trabajo. Adviérteles que tendras dias buenos y malos, y explicales qué te
puede ser de ayuda y qué no. Saben que has sufrido una pérdida, y si no dices nada lo més
seguro es que, por prudencia, tampoco te digan nada. Y eso te podria hacer sentir mal.

Habra dias que necesitards que no te digan nada, y el trabajo sera una distraccion
momentanea. Otros dias, en cambio, no podrds concentrarte, y tener a mano a alguien que te
escuche y sea sensible a tu estado te ayudara a sentirte mejor.

El primer dia de trabajo después de la pérdida suele ser particularmente duro. Pide a alguien
de confianza que te espere en la puerta; te ayudara entrar acompanado.
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La dimension cognitiva y mental

Las crisis también afectan a nuestra capacidad mental: podemos sentir confusion durante un
tiempo, sentirnos incapaces de leer o de seguir un curso de reciclaje en el trabajo. Es posible
que al principio te cueste incluso leer el periddico. La confusion y la sensacion de perder la
cabeza son normales. Algunos adolescentes pierden el curso escolar: el hecho de estar
desbordados por las emociones les impide pensar y concentrarse. Sin embargo otras personas
jovenes o adultas encuentran un refugio en actividades intelectuales en momentos de pérdidas
importantes. No todo el mundo reacciona de la misma manera.

Cuidar el nivel intelectual significa no ser demasiado exigente contigo mismo. No te estas
volviendo loco ni perderas la cabeza; s6lo es posible que durante un tiempo tus capacidades
intelectuales se vean disminuidas, puesto que tu cerebro estard ocupado (o, mejor dicho,
secuestrado) por la parte emocional. Es importante no preocuparse ni exigirse demasiado.
Para el adolescente no es un curso perdido: ganard en sabiduria, aprenderd a utilizar sus
emociones y el aprendizaje de la vida que le servirdn tanto o mas que las ensefianzas
académicas. Ganara en madurez.

Evita todo lo que contamine tu mente

Rodéate de personas, cosas, espacios, sonidos que sientas que son beneficiosos para ti.
Rehtye imégenes, experiencias o ruidos que te hagan dafio. Del mismo modo que somos lo
que comemos, nuestros pensamientos también se desarrollan en funcion del modo en que
alimentamos nuestra mente. Evita todo lo relacionado con la violencia, el negativismo y lo
estridente. Ahora mas que nunca necesitas estar en contacto contigo mismo y en un entorno de
sensibilidad, cuidados y respeto.

Cuida tu mente igual que cuidarias tu cuerpo o tu piel: es un 6érgano mas que debes nutrir de
manera adecuada.

Redacta una lista de objetivos a corto plazo

Al principio de tu proceso de duelo tienes que vivir el momento presente y tener una
planificacion a corto plazo: no preocuparte por el futuro, vivir inicamente el dia a dia. Es algo
que todos podemos hacer, y las metas sencillas y asequibles nos ayudan a estructurarlo. Por
ejemplo, hacer algo de ejercicio por la mafana. Dedicar una parte del dia a cuidar tu cuerpo.
Quedar con un amigo. Atender a la familia. Hacer unas semanas de dieta o escribir un diario
con tus pensamientos. Otros objetivos que puedes marcarte son los relacionados con el
esfuerzo por mantener una actitud positiva: por ejemplo, pensar cada dia en algo bueno que
tienes de entre todo lo que te rodea.

No tomes decisiones importantes

La dimension mental incluye, ademas, los aspectos materiales y econémicos que puedan
plantearse durante tu proceso de duelo: tal vez sientas que has perdido el interés por controlar
tu economia, o te plantees decisiones arriesgadas. Puede ser que te plantees cosas como
vender la casa donde tuvo lugar la muerte; dejar el trabajo, que no te gusta y no te ves con
animos de desempefiar; cambiar de lugar de residencia para alejarte de un ambiente que te
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molesta o, quiza, si has perdido a un hijo, separarte. No es un buen momento para tomar
decisiones radicales, éstas deben tomarse con mucha calma, ya que tendran consecuencias
importantes para tu vida.

Hemos visto cometer muchos errores a personas en su primer ano de duelo. De hecho, a las
personas que acompafiamos les recomendamos encarecidamente que no tomen decisiones
importantes, especialmente en los primeros dieciocho meses. Puedes meditarlo
profundamente e incluso trabajar en la direccion deseada, pero no las lleves a cabo hasta haber
superado la etapa de emociones intensas. Cuando estamos sumidos en emociones dificiles,
somos incapaces de valorar adecuadamente los elementos necesarios para tomar una decision
importante.

Puedes posponer la decision. Decisiones como vender la casa, dejar el trabajo o cambiar de
lugar de residencia deben ser la consecuencia de un duelo resuelto, de un crecimiento
personal, y no una huida emocional. Espera, no tengas prisa. No estas en condiciones de pensar
con claridad.

Algunas parejas que pierden a un hijo toman la decision de separarse después de esa terrible
pérdida. esto La puede ser adecuado o no, depende de si es la consecuencia de un duelo
integrado o de una desintegracion. Si la pérdida ha ayudado a la pareja a descubrir que su
relacion es insatisfactoria, que les ira mejor por separado y que en honor a su hijo toman esa
decision meditada, desde el amor y el respeto mutuo, serd la consecuencia de un duelo
integrado. Pero si se trata de una huida llena de reproches y desencuentros, sin gratitud ni
reconocimiento de lo vivido, una consecuencia del desplazamiento de emociones de un duelo
no resuelto, mezclado con rabia o culpa, quizad sera una decision consecuencia del duelo no
elaborado y que, con una ayuda adecuada, podria haberse evitado.

Si éste es vuestro caso, es muy importante que recurrdis a ayuda especializada: vuestros
hijos, los presentes, los ausentes y los que poddis tener en el futuro, se lo merecen, y vosotros
también. Buscad a un experto en duelo que os ayude a entender vuestra historia personal
individual, como pareja y como padres que seréis siempre del hijo que ya no esta. Para
nosotros, los expertos en duelo, es muy triste ver parejas rotas, con rupturas violentas como
resultado de un duelo no resuelto, que, con una ayuda especializada, podrian haber
profundizado en su relacién y crecer como personas aprovechando la experiencia que han
vivido.

Los objetos de recuerdo: ;guardarlos o tirarlos?

Cuando murio mi hija pequeria, no me dejaron estar con ella. Me hubiese gustado
acariciarla por ultima vez y decirle tantas cosas... El médico me dijo: «No te
conviene, es mejor que no la veas. Vete a casa y haz como si esto no hubiese pasado.
Imaginate que no has tenido hijos y que estas comenzando tu vida de pareja. Eres
joven, tendrds mas hijos». Al dia siguiente, cuando llegué a casa, habian quitado
todas las cosas: la ropa, la cuna, los primeros juguetes. Han pasado muchos arios
desde aquello y he tenido mas hijos, pero el recuerdo de mi pequenia siempre estd
conmigo.

A menudo, la gente me pregunta si debemos desprendernos de las pertenencias o no. jEs
bueno guardar los objetos durante muchos afios? Yo siempre respondo lo mismo: el problema
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no es si tienes los objetos o no; el problema es qué haces con ellos.

A las personas, por naturaleza, nos gusta guardar objetos significativos de los seres
queridos. Los objetos nos vinculan con algun recuerdo especifico, con la personalidad de su
propietario, con algo que le queremos agradecer o con un rasgo que la identifica, porque era
una de sus aficiones, por ejemplo. Tener objetos personales de recuerdo te ayudard a sentir
que todavia tienes una relaciéon con aquella persona, y puedes utilizar esos objetos para
expresar recuerdos, sentimientos y pensamientos. Algunas personas hablan con las fotografias
o ven el video de las ultimas vacaciones de vez en cuando.

A los adolescentes les gusta conservar la ropa del hermano fallecido y se la ponen con
orgullo. Recuerdo a una madre que me explicaba que todavia no habia cambiado las sébanas de
la cama. De vez en cuando se echaba en ella y se tapaba con aquellas sédbanas que habian
abrigado a su hijo. Otra me decia que después de un par de afios todavia sacaba la ropa de la
bolsa de deporte de su hijo fallecido: «Es lo tinico que tengo que todavia conserva su olory.

Cuando los objetos te ayudan a sentirte conectado con la persona que has perdido y a
expresar tus sentimientos de aforanza, te estan ayudando a que recorras el camino del duelo
con paso firme. Pero si guardar los objetos es una manera de no aceptar lo ocurrido o de negar
la realidad, no te ayudan a avanzar.

Maria lo tenia todo tal como lo dejo su marido, hace ahora ocho anos: la ropa, el
mensaje del contestador, las llaves en la entrada, el coche en el garaje. No ha querido
cambiar nada. Ahora deberiamos pintar la casa, pero dice que no quiere, porque
para eso implicaria tocar sus cosas.

iNo hay prisa para desprenderte de los objetos que pertenecian a tu ser querido! Date un
tiempo para decidir qué te gustaria guardar. No permitas que nadie lo haga por ti: hacerlo ta
mismo, aunque duela, te ayudard. No te precipites. En el futuro podrias lamentar haberte
desprendido de algunos de esos objetos.

Toémate el tiempo que necesites, pero lo mas seguro es que, poco a poco, vayas renunciando
a algunas cosas y quedandote con otras. También puedes regalar algunos objetos a personas
que los necesiten o a amigos. Ellas te lo agradeceran, y a tu ser querido le habria gustado
mucho la idea.

Si pierdes alguno de esos objetos (por ejemplo, un anillo o unos pendientes), no te
lamentes: el vinculo con el ser querido vivira siempre aunque hayas perdido ese anillo, esos
pendientes o aquella fotografia... Puede querer decir que ahora ya tienes el recuerdo asentado
profundamente en el corazdn y que no necesitas el objeto. Est4 bien aferrarse a los objetos y
esta bien dejarlos ir.
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Las circunstancias de la muerte

Los ultimos diez dias en el hospital con mama han sido un curso acelerado de
trabajo personal y emocional. Las ultimas palabras que compartimos fueron: «Hasta
manana, mama. Te quiero». « Yo masy», me dijo ella. Esa misma noche me llama mi
hermano y me dice que mama ha empeorado, que empezaban a fallarle los organos
vitales y que los médicos habian diagnosticado que en unas horas finalizaria su vida.
Dicen que ya no hay actividad cerebral y que, por lo tanto, ya no nos puede ver, ni oir
lo que decimos, ni percibir nada al tacto. Todos hablaban en voz alta, habia mucho
alboroto... Digo a mis hermanos que no existe ninguna evidencia cientifica de que
eso sea asi y pido respeto, como si nos estuviese oyendo. Y me hacen caso.

Nos organizamos para que papd y otros familiares pudiesen venir a verla todavia
con vida. Cuando mi hermano fue a buscar a papa, mi hermana y yo nos quedamos a
solas con mama. Estabamos cada una a un lado de la cama. Como yo creia que mamad
todavia nos podia oir, empecé a acariciarle los hombros y la cara, y le dije: « Mama!
Ya has cumplido con lo que tenias que hacer en esta vida, ahora te espera otra vida
mas facil. Que tengas un camino ligero hasta el cielo, y marcanos el nuestro para que
podamos reunirnos contigo. Te doy las gracias por la vida que nos habéis dado papa
v tu. Sin vosotros yo no estaria aqui, y por eso os estoy muy agradecida. Los valores
que nos has transmitido, el amor y el carifio que nos has dado, los llevaremos con
nosotros para siempre. Y para honrar tu vida intentaremos transmitirselos a nuestros
hijos y nietos con el mismo cariiio con el que tu lo has hechoy.

Senti que acababa de decir algo importante y lo anoté en un papel. Después se lo
di a mi hermana y le dije: «Toma, si quieres puedes decirselo tu tambiény. Y ella me
respondio: «En voz alta no, que me pondré a llorary. Yo sonrei. «Si no se lo dices en
voz alta, no te va a oir.» Y entonces tomo el papel y comenzo a leer: « Mama! Ya has
cumplido...». Mientras leia, yo segui acariciando a mama muy suavemente y le dije al
oido: «Que tengas un buen camino. Y no tengas miedo. 1e quiero».

Cuando mi hermana acabo de leer el escrito, mama empezo a respirar mas
lentamente, cada vez mas, y en un minuto dejo de respirar. Su cara se transformo, era
toda paz y tranquilidad. Mi hermana y yo nos miramos, y le dije: «Le hemos dado
permiso para que se vayay. Continuamos a su lado, acariciandola, sorprendidas por
lo que acababamos de vivir: «La despedida de una viday.

Unos minutos después le dimos un beso y avisamos al médico.

Me dices: jPuedes darme una idea de cudl es ese terrible mal que te ha causado tantas irregularidades y
una devastacion tan profunda en tu vida? Si; te puedo dar mds que una idea. Este “mal” es el peor que un
hombre pueda soportar. Hace seis afios, una esposa, a la que queria como ningun hombre ha querido jamds,
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sufiio una embolia mientras cantaba. No habia esperanza de que sobreviviera. Me despedi de ella para
siempre y pasé por todas las agonias de su muerte. Se recuperd parcialmente y recuperé la esperanza. Al
final del afio tuvo una embolia de nuevo. Volvi a pasar por la misma escena. De nuevo un ario después.
Luego otra vez, otra, otra y otra de nuevo en distintos intervalos.

Cada vez sentia las agonias de su muerte y en cada episodio de su enfermedad yo sentia que la amaba
mas amorosamente y me aferraba a su vida con la mds pertinaz de las desesperaciones. Pero por
constitucion soy de naturaleza sensible, nervioso en un grado inusual. Me volvi loco, con largos intervalos
de horrible cordura. Durante estos episodios de absoluta inconsciencia bebia, solo Dios sabe cudnto y cudn
a menudo. De hecho, mis enemigos atribui mi locura a la bebida y no la bebida a la locura. Ya habia casi
abandonado cualquier esperanza de cura permanente cuando la encontré en la muerte de mi esposa. Esto lo
puedo afrontar como le toca a todo hombre, era la inacabable y horrible oscilacion entre la esperanza y la
desesperanza lo que no podia soportar sin perder totalmente la razén. En la muerte de la que era mi vida,
entonces, recibi una nueva pero, joh, Dios! melancdlica existencia.

EpGAR ALLAN Por[23 ]

Tu proceso de duelo serda méas o menos traumatico en funcién de como ha sido la muerte del
ser querido, los momentos anteriores € inmediatamente posteriores a la muerte, como puedes
ver en los dos testimonios que te presento. Hay muertes dulces, en las que ha habido tiempo
de prepararse: si has podido estar presente hasta el ultimo momento, si has podido hablar y
compartir tus sentimientos, e incluso si has pasado por la experiencia de poder despedirte,
entonces tienes suerte, has vivido el regalo de una muerte anticipada. Puedes hablar de ello
sin pesar, y recordar los detalles de aquellos momentos, aunque provocan dolor, es bonito. Te
gusta compartirlo con los que te rodean. Las muertes anticipadas son mas faciles de vivir y
provocan menos respuestas de choque.

A menudo, cuando la causa de la muerte es una enfermedad, hay un cierto grado de
negacion, el deseo de disimular, de fingir que no pasa nada, pero por miedo a hacer daio o por
vergilienza a expresar sentimientos, sumados a los de las personas que te rodean. En otras,
como la descrita de forma tan draméatica por Edgar Allan Poe, ha habido mucho sufrimiento, el
paso de la esperanza a la desesperanza acaba consumiendo las fuerzas de los cuidadores.
Asimismo, cuando la muerte ha producido de forma stbita, totalmente inesperada y no hemos
podido despedirnos, dar un ultimo abrazo o decir unas ultimas palabras al oido, en todos estos
casos van a tener lugar més sentimientos de choque, y recordar aquellos dias o esos momentos
puede generar mucho dolor.

NOTAS DEL TERAPEUTA.

;Qué hace que una muerte sea traumdtica?

(Como sabes si la muerte de tu ser querido ha sido traumética? Observa estos
factores, y si cumples alguno de ellos estds viviendo una pérdida con elementos de
trauma. Cuantos mas factores tengas, mas intenso sera el estado de choque.

e SORPRESA: La muerte no ha sido anticipada, no te has podido preparar para ella.

o IMPOTENCIA: no has podido hacer nada, no has tenido capacidad de respuesta.

o INCOMPRENSION: te falta informacion sobre lo que ha ocurrido. No puedes
entender la causa de la muerte.

e RAPIDEZ: No has tenido tiempo para poder asimilar lo sucedido, todo ha pasado
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muy rapido.
e SOLEDAD EN EL MOMENTO: No has tenido el apoyo de nadie en ese momento.
No has tenido ninguna ayuda.

e SOLEDAD POSTERIOR: No has tenido a nadie con quién poder compartir lo
sucedido.

Si la muerte es repentina, sea por un accidente o por una enfermedad corta y fulminante, el
trauma es mucho mads intenso. No hay preparacion posible; te encuentras esa realidad de golpe,
como si te obligasen a tragarte una pastilla enorme sin agua, sin poder disolverla ni partirla. El
nudo en la garganta es parecido. jQuedan pendientes tantas cosas que desearias haber dicho o

hecho con esa persona! Y todo ello queda en un rincon de tu corazon, muy escondido porque,
si lo abres, te duele.
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El estado de trauma-choque

Mi marido ha muerto. Me llamaron de su empresa para darme la noticia. Bueno, lo
que me dijeron es que habia desaparecido. Era pescador. No sabemos qué sucedio.
Parece que hubo una fuerte tormenta. No han encontrado su cuerpo y vio como se
caia al mar. No sé qué pensar. Solo le doy vueltas y mas vueltas. Dudo si todo esto es
real. A veces pienso que volverda de un momento a otro, que a lo mejor esta vivo en
alguna parte y que no se puede comunicar con nosotros. Han pasado tres meses y no
consigo tirar adelante. Me despierto por las noches, sudorosa y angustiada. Me
pregunto como es que nadie lo vio. jHabrian podido salvarlo? Cuando me lo dijeron
por telefono, me mareé. Después sali de casa gritando y los vecinos tuvieron que
venir a sujetarme. Vino el médico y me dio unas pastillas. Por las marnianas no puedo
levantarme, es como si el cuerpo me pesase una tonelada. Y por la noche no dejo de
pensar. Lo que mas me atormenta es si sufrio o no. ; Como fue su muerte? ;Qué penso
en aquel momento? jHay tantas cosas que me hubiese gustado decirles! Estos son los
pensamientos que mds darnio me hacen, los que parece que no puedo parar.

Todos recordamos alguna ocasion en nuestra vida en que hemos experimentado un estado de
choque. Una mala noticia inesperada siempre despierta sensaciones de irrealidad, de
confusion, es como estar flotando. Los hechos inesperados en la vida producen un gran
impacto Los que suceden de una forma mas progresiva, no tanto. Puedes pensar en alguna
pérdida anticipada que te haya provocado malestar, tristeza, ira, pero no choque. Son pérdidas
que no tienen elementos traumaticos.

Si, en cambio, la experiencia de pérdida es subita, es natural que te sientas desconectado,
aturdido, con dificultades para asimilar la realidad. Es posible que haga poco tiempo que te han
dado la noticia y que te invadan las sensaciones de confusion, de no poder creer lo que ha
ocurrido. Seguramente te encuentres bajo el influjo del dolor y la tristeza, pero también es
posible que te sientas anestesiado, aturdido, distanciado de tu propio cuerpo. Los sentimientos
de irrealidad hacen te hacen funcionar como un autoémata. Este conjunto de sensaciones que
describiré a continuacioén parece muy cadtico y puede durar algunos dias, semanas o incluso
meses. Si la muerte ha sido muy traumatica, las sensaciones son mucho mas intensas.[24]

NOTAS DEL TERAPEUTA.
Sintomatologia tipica del estado de CHOQUE

o Fisicas
Opresion en el pecho, agitacion corporal, tension en la espalda, sensacion de
armadura corporal, nudo en la garganta, mareos, sensacion de aturdimiento.

e EMOCIONALES
Oscilacion emocional entre desconexidon y conexion: sensacion de irrealidad,
anestesia y momentos de alta intensidad y desbordamiento. Miedo, angustia, desazon.

o COGNITIVOS
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Pensamientos obsesivos, descreimiento, pérdida momentanea de contacto con la
realidad, confusion, falta de concentracion, falta de atencion.

e COMPORTAMENTALES
Paralisis o hiperactividad; abatimiento o agitacion, falta de apetito.
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Confusion y descreimiento

Siento la cabeza a punto de estallar, y llevo todo el dia con el cuerpo tenso,
oprimido. Es como si llevase una armadura encima. No soy capaz de llorar. Mi mujer
v mi hija se pasan el dia llorando. Querria llorar, pero no puedo. Solo le doy
vueltas... Tendria que haberme dado cuenta de que mi hijo no estaba bien. Pero, ;qué
podria haber hecho? Cayo fulminado mientras hacia deporte con un amigo. Solo
tenia diecinueve anios. Un ataque al corazon, dicen. Cuando llego la ambulancia ya
no se pudo hacer nada. ;Como es posible? No lo puedo creer. Es como si le hubiese
pasado a otra persona. Estoy confuso y me desconcentro constantemente. En el
trabajo pierdo el hilo, tienen que explicarme las cosas varias veces. Tampoco puedo
dormir.

Para muchas personas (no para todas), el choque funciona como una especie de anestésico
que las distancia de la realidad. De alguna manera, es como si el cerebro tuviese colocado un
amortiguador entre la parte cognitiva y la emocional: sabes que lo que ha ocurrido es real,
pero tu cuerpo y tus emociones, todavia no pueden responderte plenamente. Es como si el
estado de choque tuviese un efecto retardador y, por tanto, dosificador.

Me siento como si flotara, todo me parece irreal. Pienso que de un momento a otro
me despertaré y que todo habra sido una pesadillo. Hago lo que tengo que hacer,
incluso diria que bastante bien... Es como si no me estuviera pasando a mi, como Si
una parte de mi estuviese fuera de aqui, como si todo esto le estuviese pasando a otra
persona a la que, no sé muy bien como, mantengo a distancia.

Es crucial no asustarse ante esas reacciones; en definitiva, son naturales e, incluso,
necesarias. La confusion es normal y tiene una funcion anestésica; la irrealidad nos da tiempo
y una cierta serenidad con el fin de poder hacer las gestiones necesarias inmediatamente
después de la defuncion: tener la energia necesaria para ocuparse de la familia, avisar a los
familiares cercanos y lejanos, cuidar de los nifios —que también necesitan atencion—,
organizar el funeral, atender a las visitas, ocuparse de los aspectos legales y de la organizacion
en general. El estado de choque parece una defensa en momentos de estrés muy intenso.[25]

Muchas personas relatan que tienen la sensacion de que estaban mejor durante los primeros
dias que al cabo de unos meses. Esa reaccion es normal y tiene relacion con esa funcion
protectora del estado de choque.
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Miedo, angustia y panico

En algunas personas, el choque y el descreimiento van acompafiados de abundantes
respuestas somaticas como temblores, agitacion o miedo. Esas reacciones se muestran
especialmente evidentes en los primeros momentos o las primeras semanas. Hay quien sufre
desmayos, mareos y sensacion de descontrol. A pesar de lo incomodas que resultan esas
respuestas, recuerda que el cuerpo necesita liberar energia trauméatica, y la manera que tiene de
hacerlo es esa. El cuerpo es sabio y necesita su tiempo.

Los pensamientos también parecen desorganizados: en un momento ves ante ti la realidad
de la muerte y en otro parece que la persona esta a punto de entrar por la puerta, o que te esta
llamando por teléfono. Cuando escuchas la llave en la cerradura, te imaginas que vuelve y que
todo ha sido una pesadilla.

Debes confiar en que tu cuerpo responde de la mejor manera posible. Llevamos millones de
afios de seleccion natural que nos han hecho especialistas en reaccionar a situaciones
traumaticas. Las respuestas de choque, y todas las del duelo en general, son adaptativas,
estrategias que los mamiferos hemos desarrollado para sobrevivir. Acepta esas reacciones e
intégralas como parte natural del proceso. No intentes entenderlas ni interpretarlas; limitate a
vivirlas.

En general, etiquetar nos ayuda. Dado que son sentimientos que aparecen de repente, y de
manera cadtica, parecen menos impactantes si nos paramos a observarlos y los describimos.
Por ejemplo: «Ahora estoy muy agitada; mira, el corazon me va a cien por hora. Creo que me
estoy mareando. He perdido una cosa y no me acuerdo de donde la he dejado. Es normal lo que
me esta pasandoy.
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No te estas volviendo loco

Parece que te estas volviendo loco, ;verdad? Tu mente no funciona como de costumbre:
posiblemente, no recuerdas lo que te dicen, pierdes objetos, estds agitado, o inquieto, o
confuso. Incluso puede que te desorientes por la calle, o que no recuerdes si has hecho algo
que tenias que hacer. Estds desconcentrado, no puedes ni leer ni escuchar las noticias. Para
algunas personas, el choque se manifiesta en no poder parar, en un estado constante de
agitacion. En esos primeros momentos, semanas o incluso meses, te sientes muy fragil y
wvulnerable. Tienes altibajos que parece que estan fuera de tu control, la sensacion de estar
volviéndote loco, no te reconoces... Y lo que te pasa no parece normal.

Pero si que lo es: es lo que llamamos desrealizacion (desconectarte del entorno) y
despersonalizacion (desconectarte de ti mismo), y se relaciona con la manera que tiene el
cuerpo de gestionar el estado de choque. Permitete estar asi. Durara poco tiempo. Es como si
le hubiesen dado un golpe a tu cerebro y todavia estuviese inflamado. Las sensaciones y las
respuestas fisicas son las consecuencias de la inflamacion. Veras como los circuitos
neuronales vuelven a equilibrarse poco a poco, y recuperaras la capacidad de recordar las
cosas, de escuchar y concentrarte. No tengas prisa.

Estar en estado de choque no es estar loco ni enfermo. El aturdimiento y la
confusion forma parte de tu vivencia de la pérdida, y tienes que aceptarlo como algo
natural, por muy antinatural que te parezca.

En ocasiones, algunas personas de tu entorno, ya sean profesionales de la medicina y la
psicologia, o familiares y amigos, que consideren esa sintomatologia como patologica.
Todavia existen personas que hablan de reacciones histéricas, patologia o enfermedad, y te
diran que es necesario suprimir esas respuestas inmediatamente. En definitiva, jque controles
tus reacciones! Pero eso no es posible y no estéd claro que sirva de ayuda. Lo que dicen los
expertos en traumas, y mi experiencia lo confirma, es que todo lo que no se puede expresar en
esos momentos iniciales queda enquistado en el cuerpo y es lo que mas adelante puede
acarrear problemas graves.
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Los primeros dias, las primeras semanas

Te tocara vivir tiempos dificiles, muy duros. Acaban de empezar. No tengas prisa. Vive el
presente todo lo que puedas, estas iniciando un largo viaje, ahora comienzas a caminar. Vive al
dia, no mires mas alla de hoy. No te hagas demasiadas preguntas. Es importante que vivas este
momento adaptandolo a lo que necesitas ahora mismo. Intenta que las decisiones que tengas
que tomar sean las que sientes que son buenas para ti.

Algunas personas de tu entorno intentaran definir qué es lo que te conviene mas, y como tu
te sientes fragil y aparentemente desvalido, trataran de decidir por ti en asuntos importantes: si
es conveniente que veas el cuerpo de tu ser querido fallecido, si te ird bien estar un tiempo a
solas con él, la organizacion del funeral, o bien arreglar aspectos practicos de tu vida durante
las primeras semanas. Pero sélo t sabes qué te conviene, debes guiarte por tu intuicidon: no
existen manuales que indiquen qué es lo correcto ni en los primeros dias ni en las primeras
semanas.

La gente te dira:

® «Sera mejor que no veas el cuerpo.»

e «Tomate algo para ir al funeral.»

e «Debes tirar sus cosas enseguida.»

e «No vuelvas a casa, vete a casa de algun familiar.»
® «Aparta a los nifios de todo esto.»

e «Vuelve al trabajo tan pronto como sea posible.»

jHay que prestar atencion! Aunque te invade el dolor, no estéds incapacitado y la tendencia
familiar, especialmente en los paises mediterraneos, es por instinto excesivamente protectora.
Si eres de edad avanzada o eres muy joven, la sobreproteccidn sera todavia mas acusada.

Las circunstancias especificas en que tuvo lugar el fallecimiento de nuestro ser querido y
que pueden generar mas sintomatologia traumatica son las siguientes.[26]

e Pensar que la muerte podia haberse evitado.

e Creer que tu ser querido ha sufrido

e No disponer de detalles o informacion sobre como fue la muerte que imposibilitan su
comprension.

e Sentir que estuviste solo, sin apoyo, en el tiempo que transcurrid durante la muerte.

e Presenciar una muerte traumatica.

e Fallecer después de una larga enfermedad degenerativa.

e Fallecer después de una enfermedad larga donde alternaron muchos momentos de
esperanza y muchos de desesperanza.

e Negar la gravedad de la enfermedad y la inminencia de la muerte.

e Sufrir por haber visto o no su cuerpo después del fallecimiento.

e Recibir la noticia del fallecimiento inadecuadamente, causando un sufrimiento adicional.

A continuacidon examinaremos estos puntos detalladamente. Puedes ver con qué cosas te

identificas y con cuales no. Y puedes encontrar alguna pista sobre lo que te puede ayudar.
Aunque no podemos cambiar el pasado, la buena noticia es que el duelo nos permite revivir la
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experiencia, poner consciencia a lo que nos suscita ese recuerdo traumatico y poner palabras a
nuestros sentimientos y pensamientos acerca de lo que sucedid y lo que deseariamos que
hubiera sucedido. Esto puede ser muy reparador. Te pondré algunos ejemplos que pueden

servirte:
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Como se ha dado la noticia

Lo que vas a leer es el relato de unos padres en su primer dia en la consulta. Han pasado tres
afios desde que perdieron a su hijo y todavia se encuentran en estado de choque. Esta es la
historia que explican.

A las cuatro de la madrugada suena el teléfono. Ella descuelga, medio dormida.
Una voz masculina le dice: «Seniora, venga al deposito a reconocer el cadaver de su
hijo. Ha tenido un accidente. Le doy la direccion». « ;Como dice?» La voz repite la
informacion y anade: «;No la han avisado? Anote la direccion, por favor. ;Lo ha
entendido, seriora?». Y cuelga. La pobre mujer se levanta y despierta a su marido.
«jNo puede ser, lo has sonadoly «;Ie juro que nol» El marido corre hasta la
habitacion de su hijo; esta vacia. Le llaman al movil, temblando: no contesta, no hay
linea. Se abrazan desconsolados. «;Qué vamos a hacer?» Suben al coche, se
desorientan, estan a dos horas de la ciudad. Viven angustiados todo ese tiempo:
Jsera verdad? ;Se habran equivocado? [Es imposible! Si acababa de salir de casa.
Llegan al depdsito; esta cerrado, no hay ni una luz. Llaman a la puerta. Después de
insistir durante un buen rato, finalmente abren la puerta. Es un guardia de
seguridad. «Yo no sé nada, no puedo informarles de nada. No abrimos hasta las
nueve. lendran que esperar a que llegue el personal.» «;Esperar donde?» «En la
calle, ;jqué quiere que le diga?» La puerta se cierra. El matrimonio, desolado,
nervioso, confuso, espera en la puerta. A las nueve entran y los llevan hasta una sala
gris, donde identifican el cadaver de su hijo.

Quienes nos dedicamos al acompanamiento hablamos de los elementos traumaticos del
duelo. Estos elementos estén asociados a la forma en que se informa a la familia, sobre todo
en los casos de muerte repentina. Si se hace de manera inadecuada, como la del ejemplo, el
impacto emocional es un trauma afiadido, acumulativo,[27] que podria haberse evitado si la
noticia se hubiese comunicado adecuadamente.

Desgraciadamente, este relato es real y muy reciente. No es del siglo pasado. La falta de
coordinacion entre las instituciones implicadas en casos de accidentes hace que, a veces, las
familias se enteren de la muerte a través de la prensa o de los servicios funerarios.

Aunque la noticia no altera el hecho de la pérdida, cuando se comunica de una manera
incorrecta provoca un dolor afadido que habra que elaborar. Si has tenido una experiencia
negativa en este sentido, durante tu proceso de duelo también tendras que trabajar el trauma de
como te dieron la noticia. Si un médico te informa en el pasillo de un hospital, de pie, sin
prepararte y dejandote solo después de comunicarte la noticia, sin esperar a comprender las
emociones, las preguntas, las dudas o los miedos que la noticia provoca, puede que todavia
tengas un mal recuerdo de aquel momento, que se te haya quedado grabado, y que te pongas
nervioso cada vez que piensas en la insensibilidad y el poco tacto de aquel médico.

Si el médico o cualquier otro profesional buscan un espacio adecuado y te preparan un poco
—por ejemplo, con un «siento mucho lo que tengo que decirle»—, si te comunica la noticia
de la enfermedad o de la muerte con un lenguaje accesible y directo, evitando eufemismos,
pero con tacto, si no se huye inmediatamente después, sino que dedica un tiempo a escuchar
tus preguntas, a recoger tu dolor y a ofrecerte su disponibilidad, tendras un recuerdo doloroso
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de ese momento, pero no sera tan traumatico y, seguramente, te sentirds muy agradecido hacia
ese profesional por su sensibilidad.

Para un profesional, la diferencia entre dar una noticia de manera correcta o incorrecta
puede estar en no mas de quince minutos de su tiempo. Actualmente existen protocolos sobre
como dar malas noticias tanto en casos donde puede hacerse personalmente como para cuando
hay que hacerlo por teléfono, como en el caso anterior.[28]

Si la noticia es traumatica, es decir, repentina, lo més probable es que te cueste recordar
aquel dia porque te provoca emociones intensas. Es necesario que, pasado un tiempo,
encuentres a alguien de confianza con quién hablar sobre lo ocurrido. No tengas prisa; tu
sabras ver cudl es el momento apropiado y quién es la persona adecuada. Hablar de lo sucedido
y compartirlo con alguien que te autorice a expresar tus sentimientos te ayudard a que el
recuerdo de aquel dia no pese tanto. Cuando lo compartes, puedes relatar los detalles de lo
sucedido y describir también como te hubiese gustado que fuesen las cosas en el momento de
recibir la noticia. Habla de tus sentimientos y tus pensamientos, de quién estaba alli para
apoyarte o quién te hubiese gustado que estuviera. Es posible que necesites repetirlo varias
veces, la primera es la mas dificil, pero cuando lo hayas repetido varias veces veras que la
intensidad emocional ird disminuyendo y, poco a poco, podrés integrar ese recuerdo doloroso.

Si las circunstancias fueron muy traumaticas y te parece que recordar aquellos momentos
puede hacerte perder el control emocional, es importante que busques la ayuda de un experto
en duelo, una persona con formacidn especializada en trauma que te ayudara a autorregularte y
te proporcionara herramientas para elaborar esas imagenes o los momentos en que la
intensidad es mas abrumadora.

Es posible que un teléfono sonando de madrugada te active el recuerdo de las circunstancias
de la muerte. Las reactivaciones espontaneas pueden producirse por sonidos, olores,
imagenes, lugares especificos o parecidos. Puede ocurrir incluso ante una escena de una
pelicula, pero no te asustes cuando te ocurra. Tu cerebro intenta superar el trauma, y por eso va
abriendo el cajon de la memoria en el que guarda los momentos més draméticos y te los
muestra en un intento por reparar la experiencia. Es natural, pero si ves que estas intrusiones
persisten con el tiempo, y te impiden hacer vida normal y descansar, tendrds que buscar apoyo.
Un especialista en duelo te ayudard a minimizar el impacto de esas imagenes y elaborar su
significado profundo para que, poco a poco, dejen de visitarte. Si no se trabajan, el cerebro,
que es muy testarudo, seguira insistiendo.

Cuando recordamos un acontecimiento dificil y le ponemos palabras para describirlo, con
alguien al lado que nos apoya, con tiempo suficiente para revivirlas, ya no duelen tanto.
Paraddjicamente, cuanto mas hables del hecho, aunque en ese momento te dolera, menos dafio
te hara a largo plazo.
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Ver el cuerpo

Mi hijo de veintiun afios acaba de morir en un accidente de moto. Estoy sola. Su
padre esta de viaje y todavia no ha llegado. He avisado a mis hermanas, estan de
camino. Pido verlo, jnecesito verlo! Ante mi insistencia, la enfermera va a avisar al
médico. Hablan unos segundos en voz muy baja y me dicen: «Esta desfigurado, es
mejor que no lo vea». «No me importa como esté, necesito verlo!y Vuelven a
intercambiar unas palabras en voz baja. «Puede verlo, pero con una condicion. que
no haga tonterias.» «Claro, no se preocupey, respondo fingiendo una serenidad que
no siento. Por dentro me pregunto: ;qué quieren decir con eso de que no haga
tonterias? Los sigo docilmente hasta una gran sala, al fondo de un pasillo. Cuando
abren la puerta veo una camilla con un cuerpo cubierto con una sabana verde de esas
de hospital. Entro temblando. El médico y la enfermera se quedan junto a la puerta.
Avanzo poco a poco hasta llegar al cuerpo de mi hijo, completamente cubierto por la
sabana. La levanto un poco y le toco una mano, jes su mano! La acaricio. Siento un
impulso irrefrenable de levantar la sabana del todo y abrazarlo... [Me da igual que
esté desfigurado! Le daria besos en las heridas, le acariciaria la espalda... Una
madre conoce todos los rincones del cuerpo de su hijo: no en vano lo bariamos, lo
limpiamos, y lo cuidamos cuando era un niio. Me reprimo porque siento las miradas
del médico y de la enferma en mi espalda. Y entonces entiendo qué querian decir con
lo de no hacer tonterias. Montar una escena, ;jverdad? Dejarme llevar por mi
impulso ante el cuerpo de mi hijo. Y yo solo sigo acariciandole una mano, no me
atrevo a retar a los dos profesionales, a sus miedos, a sus emociones.

Siempre me he arrepentido de no haber tenido mas coraje. Dejé que me robaran
una parte muy importante de mi experiencia del duelo. Todo lo que no pude expresar
en aquel momento se ha quedado ahi, en mi corazon: las palabras que no dije, los
gestos... Ytodavia duele.

Antiguamente, en tiempos de nuestros abuelos (y todavia en algunas zonas rurales), las
mujeres de la familia eran las encargadas de preparar el cuerpo del fallecido para el funeral. Lo
limpiaban, lo vestian. Poder tocar aquella piel, acariciarla, pronunciar o pensar unas palabras de
despedida, pueden ser gestos que nos ayuden a tomar conciencia de la realidad de su muerte y
a elaborar algunos aspectos de la relacion que atin no podemos dar por cerrados.

Muchos padres piden estar con el cuerpo de su hijo. En algunos hospitales existen
protocolos especificos al respecto. En el caso de un recién nacido, también se recomienda
ofrecer esa posibilidad a las familias. En muchas ocasiones son las propias enfermeras
quienes acompainan a los padres en esos momentos y los animan a despedirse.

Pero no todo el mundo siente esa necesidad. Hay muchas personas que afirman no haberla
sentido, que prefieren no haber visto a su ser querido fallecido, y que prefieren recordarlo
vivo.

Todos somos distintos, y no hay una manera correcta de hacer o de sentir estas experiencias
tan especiales. Actualmente se recomienda en los hospitales que se facilite esa posibilidad, y
que sea la familia que elija. Es importante que cada persona pueda decidir por si misma, sin ser
presionada, y que dentro del estado de choque y aturdimiento se ofrezca esa posibilidad con
suficiente tiempo para poder pensar y escoger. En ocasiones ayuda que alguno de los
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profesionales sanitarios, si la persona lo desea, esté presente. La presencia de una persona
sensible en esos momentos puede ejercer una funcion de contencién y, a la vez, de permiso.

No es bueno que otros miembros de la familia, movidos por sus propios miedos, decidan
por los demas. «Es mejor que no lo veas. No te hara bien. Recuérdalo como era.» Hay muchas
madres que lamentan haberse dejado convencer en un momento de debilidad y no haber podido
reflexionar sobre la esta posibilidad. El profesional sanitario, sobre todo en casos de
accidente, debe animar a tomar la decision de manera personal y respetar lo que decida cada
uno sin juzgar, por ejemplo diciendo: «;Quiere verlo? Hay personas que dicen que les ha
venido bien, otras prefieren no verlo. Lo que usted decida estara bien. Tomese el tiempo que
necesite. Volveré dentro de un rato y me dice qué prefiere hacer. Si finalmente quiere, lo
acompanare.»

Si no tuviste esta posibilidad porque no te dejaron opcidn o porque la presion del entorno te
impidi6 reaccionar, recuerda que siempre puedes volver a aquel momento y poner palabras a lo
que desearias haber expresado. Hay personas en proceso de duelo que lo escriben como si
fuera una carta; otras lo dicen en voz alta delante de una persona de confianza. El grupo de
apoyo emocional a personas en duelo es un espacio perfecto para revivir la escena y mostrar
aquellos gestos, emociones y palabras que no pudieron tener lugar en ese momento.

A pesar de los afios que hayan transcurrido, estos gestos resultan muy reparadores. Ten
confianza.

Las heridas emocionales no tienen fecha de caducidad. En el duelo siempre hay
tiempo.

Hay personas que no necesitan ni desean acompafiar el cuerpo. Lo importante es no forzar
nunca a nadie. No existen normas universales. Cada persona debe disponer del tiempo y el
apoyo necesarios para elegir lo que mejor le conviene. Como profesionales debemos respetar
las decisiones de los demas, no dejaros en aquello en lo que podemos no estar de acuerdo o
que, segiin nuestro marco de referencia, hariamos de otra manera.
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El funeral y los rituales de despedida

NOTAS DEL TERAPEUTA.

Preparar una ceremonia de despedida

El personal de la funeraria me encargan que ayude a organizar una ceremonia civil. El
fallecido es un joven que ha muerto por un problema cardiovascular. Como de
costumbre, me desplazo hasta el domicilio. De esta manera puedo conocer su ambiente,
sentir la energia del hogar y, especialmente, conocer a toda la familia. Siempre les pido a
todos que participen: cuantos mas, mejor, incluyendo a los adolescentes y a los nifios.
Son un grupo de unas ocho personas y un par de pequefios que entran y salen del
comedor. Me presento y les pido que se presenten. Estan presentes los padres, la muyjer,
una chica guapa, emocionada pero entera, y un par de primos jovenes. Les explico en qué
consiste la que vamos a hacer, el significado del ritual y las diferentes posibilidades.

«Hombre, si hacemos todo lo que nos esta sugiriendo —dice el padre—, jnos hara
llorar! ;No seria mejor algo mas rapido?»

Yo sonrio: «Tiene razon, si hacemos eso, ustedes se emocionaran; en realidad, se trata
de eso. Es un momento muy especial; podemos hacerlo como dice usted y ser rapidos.
Entonces no es necesario que preparemos ningun texto ni testimonios. La ceremonia
durara unos veinte minutos, puedo hacer una lectura yo misma y ponemos musica. Es una
opcidn. Otra opcion es disponer de un poco mas de tiempo, que ustedes piensen como
les gustaria que fuera la ceremonia, como puede reflejar lo que ha sido su vida, su muerte
y el legado que deja en sus corazones. Para hacerlo de esta manera, significativa, tienen
que participar cuantos mas mejor, y seguramente eso despertard emociones. Pero se
acordaran de la ceremonia toda la vida, y el funeral es un momento ritual muy importante
que deberia planificarse a concienciay.

El padre se remueve en la silla, lleno de dudas. Se aclara la garganta (que es la manera
que tienen muchos hombres de expresar que estan emocionados). Las mujeres del grupo,
la esposa y una cufiada, toman el relevo: «Nos gustaria que fuese una ceremonia sentida.
(Como podemos hacer participar a la gente?». Les dibujo un posible guion, les pregunto
sobre gustos y creencias, como era el fallecido, las cualidades por las que sera
recordado. Poco a poco vamos hilando la ceremonia entre todos. A los adolescentes y a
los nifios no tengo que explicarles practicamente nada, el lenguaje simbdlico les resulta
natural y enseguida aportan mil ideas. Cuando sale el tema de la musica, la mujer sugiere
timidamente: «Yo canto. Me gustaria acabar la ceremonia con el “Ave Maria” (la version
de Gounod sobre el primer preludio de Bach), pero no tengo claro que sea capaz». «No
se preocupe. Preparamos la musica para el final, si se ve con animos canta, y si no,
dejamos que suene lo que esta grabado. No lo piense, su corazon le dird si puede o no
cuando llegue el momento.»

Ha sido una ceremonia muy bonita. El padre, a pesar de la emocion que sentia, ha sido
capaz de hablar de su hijo a todos los presentes. Es quién mas ha participado, al principio
y al final. En el momento de la despedida con el «Ave Maria», su esposa, encogida por la
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emocion hasta ese momento, se ha levantado al sentir los primeros compases y ha
cogido la mano a las dos personas que tenia al lado: la madre y una hermana. Ha cantado
con una voz potente y clara. Ha sido muy emocionante.

No hay una inica manera correcta de preparar un funeral. Podemos pensar como le habria
gustado a nuestro ser querido. O qué necesitamos nosotros y qué puede ser bueno para quienes
nos quedamos. Una de las diferencias entre una ceremonia religiosa y una civil es que la
primera esta dirigida a guiar el alma de la persona fallecida. Se pide a Dios que le abra las
puertas del cielo, y los seres queridos rezan por ese nuevo camino. El centro de la ceremonia
religiosa es el difunto. En las ceremonias civiles, que también pueden ser muy espirituales, el
duelo de las personas que se quedan, sus emociones, sus recuerdos y sus temores, forman
parte también el eje central del ritual. En la ceremonia civil, lo principal es la comunidad de
vida de la persona que ha fallecido. Por eso se intenta crear un espacio en el que se facilite la
expresion del dolor y la solidaridad hacia la familia y también se procura siempre que participe
todo aquel que lo desee. Es un ritual en el que los que se quedan y su duelo son igual de
importantes que los que se van.

Muchas iglesias han ido introduciendo progresivamente mas espacios de expresion para las
familias. Lo debemos a las personas con sida que en la década de los ochenta morian solas,
rechazadas por algunas iglesias (sobre todo en Inglaterra y Estados Unidos). Las familias y los
amigos tuvimos que aprender a organizar ceremonias en las entradas de las iglesias o en otros
espacios civiles. Aunque estos rituales de despedida eran civiles, se habian percibido como
muy espirituales. A pesar de que no se trataba la dimension espiritual trascendental de manera
explicita, ésta acababa apareciendo espontaneamente. Después, poco a poco, a medida que el
estigma y el rechazo iban desapareciendo y las iglesias fueron abriendo sus puertas a estas
personas y los amigos seguimos insistiendo en querer participar de forma mas activa en los
funerales.

En nuestro pais, la buena voluntad del sacerdote y su disponibilidad marcan la participacion
de las familias en las ceremonias religiosas. En algunos casos es preciso insistir un poco y no
dejarse robar ese espacio. Los rituales son esenciales, constituyen una oportunidad tnica de
compartir. El ritual del funeral marca el final de una relacion y el principio del proceso de
duelo. Es un momento de celebracion. Si, de «celebracion»! Es el momento de festejar la que
fue la vida del difunto, las cosas buenas que nos deja.

Si crees que el funeral por tu ser querido no fue en ese momento suficientemente
significativo para ti, recuerda que siempre puedes organizar otro ritual mas tarde: en el
momento de desprenderte de las cenizas o el dia del aniversario de su muerte, por ejemplo.
Seguramente, tu participacion en el funeral fue testimonial, estabas demasiado aturdido.
Puedes celebrar una nueva ceremonia con la gente que te rodea cuando ti quieras. La
efectividad de los rituales no decae con el tiempo. Cualquier momento puede ser adecuado, no
importa que hayan pasado muchos afios.
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iNo pude hacer nada!

Cuando estaba en el hospital viendo como mi hijita luchaba por sobrevivir, en
aquellas ultimas horas tan angustiosas, recé mucho. Le pedia a Dios que me llevase a
mi. jYo ya he hecho mi camino! Ella tiene toda la vida por delante, solo es una nifia...
Nadie me necesita, pensaba, aunque sé que no es cierto, que su hermano me necesita.
Pero me decia a mi mismo: saldra adelante sin padre, seguro... Dios mio, haz que
muera yo y salvala a ella. ;Lo hubiese aceptado tan a gusto! Hubiese dado mi vida
con serenidad, sin dudarlo. No habria supuesto ningun sacrificio para mi. Entendi
eso que dicen de que cualquier padre daria la vida por sus hijos. Pero nadie escucho
mis oraciones... Mi hija se fue apagando y yo no pude hacer nada por salvarla.

Muchos padres han hecho esta reflexion ante la muerte inminente de un hijo,
independientemente de la edad de este. «<Hemos hecho lo que hemos podido», dicen los
médicos. Ese pensamiento, el de pensar que se podria haber hecho algo, parece aliviar una
parte del dolor. Pero especialmente si la muerte ha sido accidental, repentina o por una
enfermedad corta, las personas en proceso de duelo suelen relatar que en su cabeza bullen
pensamientos de manera obsesiva.

Ysi...

e «Hubiésemos ido a otro hospital»

e «Hubiésemos detectado los sintomas antes»

® «No le hubiésemos regalado el coche»

e «Hubi¢semos impedido que aceptase aquel trabajo»
e «Hubiese sido mejor madre/padre»

Pasar el duelo es aceptar que no somos omnipotentes, que no podemos controlarlo todo,
que la vida es fragil, que hay accidentes, que las maquinas se estropean, que los médicos se
equivocan como cualquier ser humano. Resulta dificil aceptar la imprevisibilidad de la vida
cuando vivimos en una sociedad con tantos avances tecnologicos que lo explican todo.
Tenemos la sensacion de que no hay nada que no se pueda justificar. La ciencia ha respondido a
muchos interrogantes sobre codmo funcionan las cosas, la vida, la fisica o el universo. Sin
embargo, a pesar de esos conocimientos continilan ocurriendo cosas imprevistas. Seguimos
sometidos al azar, a la imprevisibilidad y a la fragilidad de la vida.

Tenemos que rendirnos totalmente ante la vida. Debemos decirnos:

e «Hice lo que pude en aquel momento y en aquellas circunstancias»

e «No puedo controlar todos los aspectos de la vida. Eso es imposible»

e «No puedo proteger de la muerte a mis seres queridos: para eso tendria que encerrarlos
en una camara de seguridad, y entonces serian infelices»

e «No puedo intercambiar mi vida por la de otra persona. El destino de cada uno es un
misterio»
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,Ha sufrido?

NOTAS DEL TERAPFEUTA.

;Creo que mi marido sufrio!

El marido de Mariona, Carlos, murié en una expedicion al Himalaya. Desaparecio
junto con un grupo de alpinistas bajo un alud hace seis afios. Los familiares se
desplazaron inmediatamente al lugar y los buscaron, pero resultd ser en vano. Nunca
encontraron los cuerpos. Ahora, nos cuenta Mariona, ha conocido a alguien y estan a
punto de casarse. Ha asistido al taller residencial de duelo porque quiere tener la certeza
de que ha cerrado el proceso. Todos estos dias ha escuchado el testimonio de los otros
miembros del grupo, que han compartido sus pérdidas, y ha sentido mucha paz. No
obstante, le quedan dos inquietudes. Una es la idea de que Carlos sufriese en el momento
de morir, y la otra es que cuando estaban en los valles glaciales buscando el cuerpo con
los demas familiares, tuvo el impulso de gritar su nombre, llamarle una ultima vez, y no
se atrevio, le dio vergiienza. Ha pensado en ello durante todos estos afios. Cree que le
quedan esas dos inquietudes abiertas.

Le pido que describa un paisaje concreto que recuerde de aquellos momentos y la
animo a cerrar los 0jos y a situarse con la mente alli: «Cuando estés lista, grita sin miedo
ni vergiienza, y habla también de tu miedo a que sufriese. Expresa con palabras ese dolor
que te ha hecho dano durante tantos anos».

La sala se queda en silencio; nos sentamos en circulo, todos atentos. Mariona
describe los detalles del paisaje que la rodea. Nosotros también vemos las montafas, el
cielo, incluso podemos imaginarnos el frio y el viento gélido. Mariona se toma un
momento y respira profundamente con la cabeza gacha; a continuacion, la levanta y grita
el nombre de Carlos con todas sus fuerzas. El primero es como un golpe intenso y seco,
hacia fuera, como una orden. «jCarlos! ;Ddonde estas? jVuelve!» El grito cobra intensidad
en el vacio de silencio que hemos creado entre todos. En el segundo grito sélo repite su
nombre. El tercero es desesperado, también intenso, pero roto por la pena: «jSal de
donde estés! iNo quiero que te quedes aqui con este frio!». Su voz corta nuestra emocion
contenida, el tiempo parece detenerse. Los ultimos gritos son mas apagados, como si
hablase con ella misma, buscando en un valle de soledad y afioranza interior: «jCarlos!
iCarlos!». Después de un silencio, rompe a llorar. «Siempre te llevaré en el corazon.
Espero que no sufrieras, que fuese rapido. Te quiero». En el valle resuenan sus tltimas
palabras. Todos estamos presentes, y todos juntos lloramos su dolor. El silencio contintia
como si el tiempo se hubiese parado. Después, poco a poco, se va recuperando. Levanta
la vista y observa todo el espacio, el valle, el cielo y a todos nosotros. Nos ve y sonrie.
«Gracias, me ha ayudado mucho». Pregunta si nos puede abrazar a todos, de uno en uno.
Asi lo hacemos. Después se seca las lagrimas. «Ahora si puedo seguir adelante». La
experiencia no nos ha llevado mas de treinta minutos, que recordaremos, sin duda, toda la
vida.
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«;Habra sufrido en los tltimos momentos?» es un pregunta que puede llegar a torturarte.
Resulta mas facil de soportar el sufrimiento que podemos ver. Estdbamos con la persona
querida y hemos podido escucharla, tal vez darle la mano, comprobar que tenia buenos
momentos a pesar del dolor. El sufrimiento que se vive y se comparte es mas llevadero que el
imaginado, aquel del que no sabemos nada y que se crece en la imaginacion distorsionadora de
lo desconocido.

El sufrimiento més hiriente es el supuesto. No has podido estar presente y, por tanto, no
sabes qué ha pasado. Ya fuese un accidente de trafico o de avion, o un incendio, en tu cerebro
ese momento no tiene un final: es un momento de sufrimiento que s6lo puedes imaginar,
porque no estabas alli. No ha acabado, es como si estuviese ocurriendo ahora mismo.

El sufrimiento emocional y fisico siempre se acaba, tiene un principio y un final. ;Puedes
recordar el momento de sufrimiento fisico mas intenso que has vivido? ;Como es el recuerdo
ahora? ;Queda algun rastro? No. Recuerda que, aunque tu ser querido sufriese, cosa que en
algunos casos no se sabe ni se sabrd nunca, ese momento ya ha pasado, no estd ni volvera a
estar nunca mas, tuvo su final.

Te sentiras mejor si compartes esos miedos con otras personas. El hecho de poder expresar
en voz alta tus inquietudes, compartir tus emociones, te ayudard a aliviar el dolor, en especial
si puedes hacerlo con amistades que no tengan reparos en escuchar lo que les expliques. Es
especialmente util hablar y poner voz a la mejor fantasia, la de que no sufrid nada, pero
también a la peor, la mas dificil... Los pensamientos mas negativos son las que se ocultan en el
corazodn, donde crecen. Compartidos con una persona de confianza, sensible, que se emociona
con nosotros, que es capaz de formularnos las preguntas adecuadas y estar presente, su
intensidad se reduce y el dafio que provocan también.
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Proteger y negar el dolor

Se acercaba la primera Navidad sin nuestra hija. No somos creyentes, pero la
Navidad siempre ha sido nuestra festividad favorita. Ella cada ano venia a las
celebraciones, aunque su trabajo la obligada a estar largas temporadas fuera del
pais. La cuestion me angustiaba bastante, asi que después de pensarlo y hablarlo con
el resto de la familia, optamos (mas bien lo decidi yo) por la estrategia de la huida.
Compramos billetes de avion para irnos a Meéxico. Visto ahora, con perspectiva, creo
que fue una idea acertada. No nos alivio el dolor, pero evitamos situaciones que nos
hubiesen llevado a wuna emotividad demasiado intensa. Los paisajes eran
espectaculares; la cultura, el clima... todo nos ayudo a distraernos. Cuando viajas
estas pendiente de cosas intrascendentes: buscar un restaurante, un tren que no
llega, perderte en un lugar que no conoces... Todo ayuda a desconectar de la realidad
del dolor que sientes en tu interior. Suprimir la Navidad, ésa es la idea. Hacer todo lo
que estd en tu mano para evitar situaciones de emotividad. Entiendo que no se puede
generalizar, pero a nosotros nos funciono. No sé qué haremos este arno, todavia no lo
hemos hablado. Mi impulso seria huir otra vez, pero entiendo que no lo podré hacer
indefinidamente.

2 Olvidar o recordar? Esa es la cuestiéon

La mayoria de las personas, cuando afrontamos una experiencia dificil, reaccionamos
impulsivamente para evitarla con el fin de aligerar su impacto. Los mensajes que recibimos de
las personas que nos rodean, los familiares, los amigos y la sociedad en general, que no
quieren vernos sufrir, y nos animan a distraernos y olvidar lo ocurrido fomentan, en parte, esa
huida. También hay una parte de negacion inconsciente relacionada con los mecanismos
internos (intrapersonales), y que en parte constituyen una respuesta bioldgica de proteccion
ante un sufrimiento que el cuerpo interpreta como excesivo.

Es natural negar los hechos un tiempo después de la muerte de un ser querido. La negacion
funciona como un grifo en el cerebro que regula el nivel de exposicion a la informacion
relativa a los hechos traumaticos, de manera que sélo deja pasar la cantidad que puedes tolerar.
Ese grifo puede ser muy poderoso en personas con una estructura interna fragil, como sucede
con los nifios, y les resulta imprescindible para poder sobrevivir a situaciones muy
traumaticas.

NOTAS DEL TERAPEUTA.
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Factores que hacen que haya mas negacion-proteccion|29] en tu duelo

e Presencia de aspectos juridicos y/o legales asociados a las circunstancias de la
muerte

e Has vivido una pérdida desautorizada, como una muerte por suicidio, homicidio,
perinatal o una relacion no reconocida

e Has vivido la pérdida de varias personas queridas a la vez

e Tu forma de afrontar el dolor ha sido siempre intentar evitar, negar o inhibir las
expresiones de afliccion

o Tienes duelos anteriores del pasado que no has podido resolver

e No tienes una red de apoyo emocional. No tienes personas con las que puedas
compartir tus sentimientos

e Tienes mucha presion del entorno para que te recuperes con rapidez

o Tienes responsabilidades de cuidado hacia los demas, por ejemplo hijos pequenos o
personas dependientes

Este grifo regulador funciona de muchas maneras creativas: por ejemplo, nos estimula para
evitar situaciones que pueden despertar recuerdos dolorosos, o crea fantasias en las que la
muerte no ha sucedido. En algunos casos, se trata de respuestas automadticas; es decir, son
cosas que hacemos, pensamos o sentimos fuera de la conciencia, sin darnos cuenta de que las
utilizamos con el objetivo de suprimir el dolor. En otros casos son mas conscientes, como le
ocurre a la madre del testimonio anterior.

Todos hemos pasado por un estado de negacion en algin momento. Las personas
mentalmente sanas necesitan negar determinados aspectos de la realidad en ciertas ocasiones,
y eso ayuda a sobrevivir. Normalmente, somos capaces de detectar las respuestas de negacion
de los demas, pero no nos damos cuenta de las nuestras. La negacion es una herramienta
poderosa que hay que valorar y respetar. De hecho, anticipar y negar son las dos principales
estrategias de regulacion del impacto emocional de una experiencia traumatica: funcionan de
la misma manera, pero cada una en una direccion. En la anticipacion empezamos a sentir las
emociones dificiles antes de que suceda la experiencia, y con la negacién o evitacion
suprimimos esas emociones mientras sucede la experiencia o después de ella.

ijQué¢ bien construidos estamos los seres humanos!, ;verdad?

Cuando estas en proceso de duelo, dispones de un abanico excepcional de maneras de
atenuar el dolor. Algunas son puntuales, momentaneas; otras perduran en el tiempo y se
convierten en habitos o caracteristicas de nuestra personalidad. Todas cumplen la misma
funcion: proporcionar un poco de tiempo de alivio cuando el dolor resulta demasiado intenso.
Son formas de no sentir lo que ha ocurrido, y las llamamos estrategias de afrontamiento de
evitacion-proteccion. A continuacion veremos algunos ejemplos.

e Tienes la urna con las cenizas de tu ser querido en casa y hablas con ellas como si la

persona estuviese contigo.
e Te obstinas en pensar que estd de viaje, como habia hecho en otras ocasiones, y suefas

73



con que te llame de un momento a otro para decirte que vuelve.

e El sonido de la puerta del garaje o el ruido de las llaves, te hace fantasear con que es ¢l o
ella; por un momento sientes esperanza, descansas.

e Intentas estar ocupado todo el dia, haciendo cosas sin parar, distrayendo la mente con la
tele, con internet, etc.

e Estds comiendo mas de la cuenta, o bebes de més, o tomas drogas para anestesiar tu
cuerpo.

e Te dices cosas a ti mismo y se las dices a los demas con el fin de intelectualizar o
racionalizar la muerte o tus sentimientos: «Todos tenemos que morir algun dia»; «Estar tristes
no nos lo/la devolveray.

e Tec comparas con otras personas: siempre puedes encontrar duelos peores que el tuyo.

e Estas enfadado y buscas culpables de lo sucedido. También puede ocurrir que busques
venganza y denuncies a los presuntos culpables.

e Te obsesionan los detalles y las circunstancias en que se produjo la muerte y no dejas de
darles vueltas.

Todas estas respuestas son naturales y humanas; hasta cierto punto, pueden ayudarte en tu
proceso, pero debes estar atento para que no se cronifiquen. Seran ttiles en la medida en que
las utilicemos de manera puntual. Si se convierten en un habito y se prolongan en el tiempo,
pueden acabar teniendo consecuencias desastrosas.

(Como funcionan estas estrategias de alivio del dolor? Hay muchas maneras de evitar el
sufrimiento que nos provocan una pérdida o un trauma. Podemos intentar controlarlas,
esforzdndonos por pensar que no son tan importantes, por ejemplo, minimizando lo ocurrido
por comparacion con las pérdidas de otras personas, o bien podemos negar la realidad de la
muerte o suprimir las emociones que nos incomodan.

Veamos algunas de las respuestas de negaciéon mas frecuentes en el duelo.

NOTAS DEL TERAPFEUTA.

Respuestas de proteccion-negacion|[30]

o Fisicas
Armadura de tension corporal. Encogimiento de hombros. Rigidez corporal.
Contraccion muscular en la espalda.

e EMOCIONALES
Rabia proyectada. Culpabilidad. Irritabilidad. Enfado desplazado. Deseos de venganza.

e COGNITIVOS
Negacion de la realidad o de su significado: momificacion, sublimacion, creencias
magicas. Negacion del impacto emocional: intelectualizacién, minimizacion, fantaseo.

e COMPORTAMENTALES
Evitacion de lugares, recuerdos. Uso de objetos transicionales. Adicciones,
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sustitucion, hiperactividad, aislamiento, actividades de busqueda de alto riesgo, cuidar a
otras personas.
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Respuestas emocionales de proteccion-negacion

Enfado

Verds, cuando estoy en casa, especialmente los fines de semana, me pongo fatal. No
dejo que nadie me dirija la palabra. Estoy irritada y de muy mal humor. Todo me
molesta. Lo que hago es no hablar y poner caras largas, y entonces mi hija y mi
marido charlan conmigo de sus cosas, de lo que haremos el fin de semana, y me hacen
preguntas. Yo permanezco callada hasta que se enfadan conmigo. Y después
explotamos y nos gritamos. Siempre ocurre igual; después me tranquilizo, es como si
necesitase explotar, siento una especie de nudo aqui, en el estomago y la garganta.
Me molesta que me pregunten qué quiero, si me dicen algo, pero también me molesta
que no me digan nada y me ignoren. El fin de semana pasado vinieron a vernos dos
amigos de mi hijo. Lo hicieron de buena fe... pero tuve que hacer un esfuerzo. Sentia
mucha rabia y no entendia por qué. Después pensé que era por verlos vivos. ;Por
qué ellos estan vivos y mi hijo no?

Cuando vivimos la pérdida de un ser querido, algunas emociones nos ayudan a estar en
contacto con lo ocurrido y otras nos ayudan a desconectar del dolor. El enfado es la emocion
que mas distrae del dolor, de la tristeza. Es lo que llamamos una emocion tapadera.

La doctora Kiibler-Ross describia el enfado como una etapa especifica del afrontamiento
de las pérdidas[31] especialmente ante la muerte. Decia que es una fase natural del proceso de
aceptacion. Lo vemos en los nifios: cuando se separan de sus madres, muestran respuestas de
protesta emocional con llanto y enfado en un intento de recuperar el vinculo con ellas; es
decir, para que la madre vuelva. Y parece que resulta muy eficaz. Si vives cerca de una
guarderia, debes haber visto y oido numerosas evidencias de esto cada vez que empieza un
nuevo curso escolar.

Las personas en proceso de duelo suelen pasar por momentos de mucha protesta, que
reflejan la dificultad para aceptar lo sucedido. Es una reaccidn instintiva, como la del nifio que
siente que le han quitado lo que mas necesita en el mundo.

A menudo decimos que el enfado, la irritabilidad, la amargura y el resentimiento son
métodos para disfrazar y desplazar la tristeza del duelo. «;Como es posible que me haya
pasado a mi? jNo me lo puedo creer! No hay derecho! jNo es justo!» Si el enfado no se
expresa, acaba convirtiéndose en resentimiento y amargura, dos sentimientos muy destructivos
para la persona y para quienes estan a su alrededor.

Las personas en proceso de duelo se aferran a su irritacion, su odio y sus deseos de
venganza de manera tan insistente porque, de alguna manera, perciben que cuando el enfado se
haya desvanecido, deberan forzosamente afrontar su dolor.

Seguramente, tienes (o0 has tenido en algin momento) un vecino o una vecina con cara de
rencor permanente, que no levanta cabeza, que siempre se queja de todo y amarga la vida a todo
el mundo. Si alguien se tomase el tiempo suficiente para sentarse con esa personay escucharla
sin juzgarla, posiblemente esa persona contaria una historia de duelo no resuelto.
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Detrés de una persona en duelo enfadada, hay una persona que necesita llorar.

El enfado siempre va dirigido contra alguna cosa, algin hecho o alguna persona. Lo mas
frecuente es que estés enfadado con la vida, Dios o con las personas que no han sufrido una
pérdida como la nuestra, los supervivientes, los que creemos responsables de la muerte, y
también con el mismo fallecido.

A continuacion puedes leer algunos ejemplos.

Contra la vida, contra Dios

Dicen que La vida es injusta. Un amigo médico de una unidad de cuidados
paliativos, me explico como una mujer de noventa y dos arios a la que acababan de
ingresar le agarro del brazo y, enfadada, le pregunto: «;Por qué a mi, doctor?
Digame por qué tiene que tocarme a mi. jDios es injusto!».

Una mujer de sesenta y cuatro anos cuyo marido sufria una enfermedad
degenerativa desde hacia veinte, con ingresos recurrentes en el hospital, me decia:
«No entiendo por qué se tenia que morir. Nunca habia pensado que esto me pudiera
pasar a mi. ;j Por qué la vida me golpea de esta manera? ».

Contra los que se quedan

Cuando veo a otras madres con sus recién nacidos en sus cochecitos, me digo:
JPor qué me ha pasado a mi? Mira qué contentas y felices estan. ;Y yo qué? ;No
tengo nada que enseniar? Se esperaba de mi que saliese a la calle con un bebé en los
brazos, y ahora lo unico que hago es dar explicaciones. A veces pienso que me
gustaria que no naciesen mds ninos, asi no tendria que estar recordando
permanentemente lo que no tengo. Ya sé que no tiene sentido lo que digo.

Cuando voy por la calle y veo a esos ancianos paseando en silla de ruedas,
acompariados de una cuidadora, a los que nadie quiere, pienso: ;Y por qué no se han
muerto ellos en vez de mi marido? Es como si una increible maldad brotara de mi y la
dirigiera contra todos los seres vivos, especialmente contra las personas mayores.
Ellos ya han hecho su vida, sus hijos son mayores. Seguro que muchos solo piensan
en morir... Y mi marido, ;por qué? ;jPor qué mis hijos tienen que quedarse sin
padre? ;No los vera crecer!

Contra el que se ha ido

Sé que suena raro... pero la verdad es que estoy muy enfadada con él. Me ha
dejado en el peor momento. Acababamos de tener un hijo. Le habia dicho tantas
veces que un dia iba a matarse... Siempre iba distraido al volante. De vez en cuando
le decia que era un irresponsable... y asi ha sido. En parte es culpa suya, y ahora
mira como estamos... un bebé que no tendra padre y yo sola...
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Contra unos presuntos culpables

Mi hermana no ha muerto, jla han matado! Han pasado tres anos y cada vez
estamos peor. El juicio sera dentro de pocos dias. Esperamos que se haga justicia. El
conductor del camion iba bebido. No conseguimos tirar adelante. Cada vez que nos
reunimos, se repite la misma conversacion. Solo por qué, por qué. Y como podriamos
haberlo evitado. ;Y si no hubiese salido aquel dia? ;Y si no la hubiesen llamado del
trabajo fuera de hora? ;Y si hubiese ido en el coche nuevo que estaba esperando? ;Y
si no hubiese habido aquel atasco y hubiese tenido que cambiar de ruta? ...

Es posible que al leer todo esto, alguien piense: «Estar enfadado no te lo devolvera... jNo
tuvo la culpal».

Es natural y humano que sientas y expreses tu enfado, y es necesario que te permitas
exteriorizar estas emociones aunque te parezcan explosivas o inadecuadas. No hay nada
impropio en lo que piensas y en lo que sientes.

Expresar la contrariedad con los gestos, con un amigo o una amiga que no te juzguen y te
animen a airear tus sentimientos, te ayudara a liberarte poco a poco de esa sensacion.

Ninguna emocioén en un proceso de duelo es inadecuada, por muy intensa o irracional que
sea, pero siempre se tiene que expresar sin hacer dafo a nadie. Por eso no debemos nunca
mostrar nuestro enfado delante de nuestros hijos: no lo entienden y, sobre todo si son muy
pequetios, pueden pensar que no los queremos, que queremos mas al hermano que ha muerto, o
que pensamos que ellos son los culpables.

Algunas personas en duelo se sienten culpables por estar muy enfadadas con la persona que
ha muerto, porque las ha abandonado o porque no tuvieron cuidado y eso, en parte, ha
provocado su muerte. Si es tu caso, piensa que ese sentimiento no €s mas que una muestra del
amor que sientes y del dolor por la pérdida. Cuanto mas enfadado, peor te sientes... Date
permiso para sentirlo e incluso mostrarlo, por muy irracional que sea. Tienes derecho a
protestar por lo que ha sucedido.

Si con el tiempo sientes que no te liberas del enfado, o del deseo de venganza, y que tus
relaciones familiares, de amistad o laborales se ven afectadas, conviene que pidas ayuda a un
profesional. No permitas que estos sentimientos se apoderen de tu vida; es parte del camino y
tendrds que recorrerlo, pero si ves que te estan instalando ahi, busca un grupo de duelo o un
apoyo individualizado.

Estaba muy enfadada con Dios porque me habia arrebatado a mi hijo. El viajaba
mucho y yo lo encomendaba a la Virgen de Montserrat, pero mira, se mato en un
accidente. Sentia mucha rabia, pero me decia: «No puedes enfadarte con Dios ni con
la Virgen, si lo haces puede que te castiguen quitandote a otro hijo». Gracias a la
terapia entendi que podia enfadarme con ese Dios imaginario que castiga al cual yo
me dirigia, y que enfadarme con él era una manera natural de expresar que queria a
mi hijo y que hubiese dado la vida por él. Pude explotar y decir todo lo que se me
pasaba por la cabeza, todo lo que tenia escondido por dentro desde hacia tanto
tiempo... Y no paso nada. Me senti tan liberada!

Recuerda que debes pedir ayuda cuando el enfado se convierte en una caracteristica de tu
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caracter. Siempre estas de mal humor, quejandote o criticando. Pierdes el control y saltas a la
minima con personas que no tienen nada que ver con lo que te ha pasado. Los amigos te
advierten de ello o te evitan; te has vuelto un amargado, una persona irritable o resentida... Ha
llegado el momento de pedir ayuda.

Culpa

El sentimiento de culpa también es una reaccion frecuente tras la muerte de un ser querido.
Sentimos la culpa con relacion a dos aspectos:

e [as circunstancias de la muerte, especialmente cuando pensamos que podriamos haberla
evitado.

e La historia de la relacion con el ser querido, las cosas que han quedado pendientes (por
ejemplo, en relaciones que han sido conflictivas o relacionadas con momentos de dificultad).

Estamos hablando tinicamente de la culpa relacionada con la manera en que se ha producido
la muerte. En el capitulo 8 abordaremos la culpa relacional, el perdon y la reconciliacion.

La culpa suele manifestarse principalmente con pensamientos recurrentes a los que no
paramos de dar vueltas. Es lo que denominamos rumiaciones de duelo. La caracteristica de
€sos pensamientos es que parece que funcionan solos: aparecen y se asientan de manera
automatica, y nos dejan exhaustos. Son mas frecuentes si las circunstancias han sido muy
traumaticas, y especialmente cuando ha transcurrido poco tiempo desde la pérdida.

Suelen adoptar la forma de:

® «Si hubiese...»

® «Si no hubiese...»

® «Es culpa mia porque...»

e «Tendria que haber...»

e «No puedo aceptar que...»

® «Y no me puedo perdonar que...»
® «Y no puedo perdonar a... que...»

Aveces nos asaltan como pensamientos intrusivos, que no podemos controlar:

® «Si ¢l no hubiera...»

® «Si pudiera volver atras...»
e «Ellos tienen la culpa.»
e «QOjalé le pase algo.»

e «Deberia denunciarlos.»
e «Es culpa mia.»

® «Si no hubiera ido alli...»

® «;Por qué no nos dimos cuenta?»

e «No puedo vivir sin €1, no puedo seguir asi.»

Hay sentimientos de culpabilidad que pueden tener una base real; es decir, existen
elementos razonables y de peso que indican que la muerte podria haberse evitado, o que hay
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uno o varios presuntos responsables, ya sea por negligencia, distracciones, errores de juicio o
mala praxis. Pero lo mas habitual es que esta culpa no tenga nada que ver con la realidad, que
sea irracional y resultado de unas expectativas exageradas sobre uno mismo, sobre la vida o
sobre los demas.

NOTAS DEL TERAPFEUTA.

Caracteristicas de las rumiaciones

Las rumiaciones funcionan como un monologo interior. La persona en proceso de
duelo habla consigo misma, o se dirige a otra persona, 0 a una circunstancia a la que
acusa o responsabiliza, o pide venganza, o da vueltas y mas vueltas a alguna cuestion
sobre la informacion que ha recibido. Estas preguntas siempre tratan sobre la causa de la
muerte, la bisqueda de detalles en la informacion, la obsesién con los sintomas
negativos o la busqueda de significados y explicaciones.

Cuando una persona rumia, suele tener el cuerpo en tension, hay una desconexion
corporal porque la reaccidon se produce en el nivel mental. En realidad, si la persona que
rumia consigue conectar con alguna emocidén, como por ejemplo el llanto, el
pensamiento se detiene. La ausencia de accidn es otra de las caracteristicas: rumiar no
ayuda en absoluto a la accion practica. A pesar de que su contenido se centra en las
acciones, ¢éstas se reducen casi siempre a suposiciones, deseos o suefios que no acaban
en ninguna accion, que no se convierten en realidad.

La persona que rumia so6lo se concentra en una parte de la realidad; pierde la vision
global de la situacion. Es una fijacion mental rigida. Ademas, la rumiacion se produce en
soledad; es dificil rumiar en compafiia de otra persona. Los que viven aislados, los que no
tienen con quien compartir, suelen tener muchas mas rumiaciones obsesivas.[32]

Estas son algunas de las expresiones que mas se escuchan en los grupos de personas en
duelo:

e «Me siento culpable del suicidio de mi madre. No me di cuenta de lo mal que estaba.
Tendria que haberla protegido de si misma.»

e «Me siento culpable del accidente de coche de mi marido; tendria que haberle dicho que
fuese mas prudente. Yo sabia que siempre conducia distraido.»

e «Me siento culpable de la muerte de mi hijo menor. No estaba vigilandolo en el momento
en que tuvo el fatidico accidente.»

e «Me siento culpable de la muerte de mi mujer. Tal vez podriamos haber hecho algo mas,
podriamos haber ido a otro hospital.»

Es muy importante distinguir qué parte de la culpa tiene una base real y qué parte no la
tiene. No es tan sencillo como parece. Sin embargo, debemos preguntarnos si realmente,
dadas las circunstancias y las circunstancias de lo ocurrido, se hubiese podido evitar. {No nos
estamos cargando con una parte excesiva de responsabilidad?
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Apesar de lo que suele decirse, no es malo sentirse culpable.

S¢é que parece extrano, porque delante de la culpa todo el mundo se echa atrds como si
fuese algo muy negativo. ;Por qué es tan dificil aceptar que nos sentimos culpables de algo?
De alguna manera, ese sentimiento es una forma de seguir mostrando afecto. Somos personas
que hemos querido al fallecido, y la culpa también juega un papel en la reparacion del vinculo.
Si eres padre o madre, es posible que siempre sientas en mayor o menor medida un cierto
sentimiento de culpa por la muerte de tu hijo o hija. Poner palabras a ese sentimiento te
ayudard. Busca las expresiones que te resulten mas precisas.

® «jOjald hubiese podido protegerte!»
e «Hubiese hecho cualquier cosa para que esto no ocurriese.»
® «jOjala me hubiese pasado a mi!»

Por desgracia, al entorno le cuesta mucho soportar las expresiones de culpa, y la gente
responde a menudo con un «jvenga ya!, jno tienes la culpa de nada!, jni se te ocurral». Y eso
hace que callemos y no expresemos lo que sentimos, pero el hecho de no pensar no es una
buena manera de afrontar la culpa y las rumiaciones u obsesiones; al contrario, cuanto mas las
intentamos suprimir, mas insistentes se vuelven.

No podemos luchar contra los pensamientos con otros pensamientos.

Librarse de los sentimientos de culpa conlleva mucho tiempo. Pero no hay prisa.
Paraddjicamente, el primer paso consiste en aceptarlos, apropiarse de ellos, darse permiso y
verlos como una parte natural del camino. No olvides que tus sentimientos de culpabilidad son
una muestra de amor, de que lo que ha ocurrido es importante para ti, de que te duele. Si no te
sintieses culpable, es como si no quisieras a la persona, jno es asi?

Superar la culpabilidad pasa por aceptarse a uno mismo como una persona con limitaciones,
que ama pero que no llega a todo, que es imperfecta y humana. La vida y los demés también
son limitados: no somos superhombres, no podemos detener el tiempo, ni predecir el futuro,
ni evitarlo. Si tuviésemos esos poderes, habriamos hecho algo. A menudo, nuestros
sentimientos de culpa estan relacionadas con nuestra fantasia de ser omnipotentes, de poder
controlarlo todo, incluso nuestro destino y el de nuestros seres queridos.

Detras de sus sentimientos de culpa, la persona en proceso de duelo expresa un
grito de dolor y de amor.

A continuacién vamos a ver algunas de las palabras de descarga que las personas del grupo
de duelo (las mismas de antes) han podido articular cuando han sido escuchadas y han
expresado su dolor.
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e «Yo no podia controlar sobre la depresion de mi madre. No podia protegerla. Muchas
personas con depresion buscan liberarse con el suicidio. Hice todo lo que estaba en mi mano.»

® «Mi marido era un hombre adulto. Aunque le hubiese advertido, ¢l habria hecho lo
mismo. Todos podemos despistarnos en algin momento mientras conducimos. No se puede
prever.»

e «Como madre es imposible estar las veinticuatro horas del dia vigilando a una criatura.
Siempre hay alglin momento que lo perdemos de vista. Los accidentes domésticos ocurren, no
se pueden evitar, no es posible predecirlos.»

e «Hay enfermedades dificiles de diagnosticar. Ni yo ni los médicos somos perfectos. No
todas las enfermedades se pueden anticipar. Siempre habra hospitales en todo el mundo a los
que podiamos haber acudido, pero nunca sabremos a ciencia cierta qué habria pasado si
hubiésemos seguido otro camino. Hice todo lo que pude.»

Hay dos tipos de culpa especiales que precisan ser descritos con mas detalle.

Culpa del superviviente

Es posible que, en tu caso, la culpabilidad que sientes estd asociada al simple hecho de estar
vivo, ya que te habrias cambiado por el fallecido sin dudarlo. La sensacion de que estar vivo es
una especie de suplicio ocurre con frecuencia entre los padres y las madres. Da igual si el hijo
que han perdido es muy pequefio o un adolescente; pasa lo mismo también con los hijos
adultos. Con frecuencia, los padres y las madres expresan un «ojala me hubiese muerto yo;
¢l/ella tenia toda la vida por delante».

En los abuelos, la culpa del superviviente estéd casi siempre presente. Me han dicho tantas
veces estas palabras: «Yo me hubiese ido sin dudarlo. Ya he vivido la vida, soy viejo y ya no
pinto nada aqui. Ademas, no soporto ver como sufren mis hijos. No s¢ qué decirles. Puedo ver
en sus miradas tantas cosas que no dicen...».

Los abuelos hacen el duelo dos veces.

Es el caso de las muertes a destiempo, muertes que la persona en duelo percibe que no
deberian haber ocurrido por la edad del fallecido, que es menor que la del doliente. Las
muertes de nifios, adolescentes y adultos jovenes siempre causan culpabilidad en los
supervivientes.

También vemos este tipo de culpa en los casos en que la persona siente que deberia ser ella
la que hubiese muerto en el accidente en lugar del fallecido. Por ejemplo, en accidentes en los
que alguien se ha cambiado de sitio de forma imprevista, o cuando a ultima hora se produce
una sustitucion, o alguien llega tarde y consigue salvarse. Muchos nifios se sienten culpables
de la muerte de un hermano, o del padre o de la madre, sean cuales sean las circunstancias. El
siguiente texto es de una persona que perdid a su madre y a dos hermanos en un accidente de
coche. Tenia entonces once afios.

Querido hermano:
Quiero pedirte que me perdones. Siento mucho haberme cambiado de asiento en el
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coche antes del accidente. De no haber sido por mi, a lo mejor serias tu el que estaria
vivo. Es algo que me ha perseguido toda la vida. ;Casualidad o destino? Supongo
que estas cosas pasan, pero a causa de ese cambio tu dejaste de vivir y yo contintio
luchando en este mundo. A veces me consuelo con la frase «Dios se lleva antes a los
que mas quiere». Nunca me he sentido mas querido por haberme quedado aqui y, en
cambio, he sentido que recibia mucha responsabilidad, la de hacer algo util en mi
vida, que os hiciese sentir orgullosos a mama y a ti. De hecho, fue ella la que te pidio
que me cambiases el sitio ante mi insistencia.

En ocasiones también me he sentido como un ladron que te ha robado una larga
vida. Y he sentido las ganas de volver a cambiarte el sitio, de darte la posibilidad de
vivirla. [Seguro que habrias llegado muy lejos! No sé... Me siento responsable, pero
me estoy dando cuenta de que no soy culpable. De alguna manera, sigues vivo dentro
de mi, éste es el cielo que puedo ofrecerte. Contigo me siento fortalecido. Te doy las
gracias por la vida que has vivido, por tu presencia a mi lado, que he sentido en
muchos momentos, cuando después de tu despedida sentia que ya no tenia a mi
hermano mayor.

Me despido de ti sabiendo que me has perdonado. Gracias y hasta siempre.

Culpa de sentirse aliviado

Algunas muertes pueden generar una sensacion de alivio, y es posible que esos sentimientos
también te hagan sentir culpable. Es posible incluso que deseases esa muerte. No hay nada
malo en ese deseo. Muchas personas, en algin momento, hemos deseado que alguien
desaparezca, ya sea porque sufria demasiado, o porque hacia sufrir a otros o a nosotros
mismos. Por eso, no eres el unico que ha tenido esas ideas que no muestran mas que la
esperanza que tiene toda buena persona de aliviar el dolor y el sufrimiento de los demas.

Si tenemos un familiar muy enfermo, que sufre mucho, es natural desear que deje de sentir
dolor. He visto que algunos familiares, incapaces de soportar el dolor del otro, se despedian
antes de tiempo o se apartaban de la cama del enfermo porque les resultaba imposible tolerar
su dolor. Los maestros espirituales afirman que nadie vive un sufrimiento que no pueda tolerar.
Puede que esta idea te reconforte. A veces ocurre que las personas que mas queremos nos
ensefian —justamente a nosotros— todo el dolor que experimentan, y es preciso hacer un
esfuerzo para entender que ese dolor se mitiga en otros momentos, que no se padece las
veinticuatro horas del dia.

En casos como éste, cuando el ser querido fallece, es posible que experimentes emociones
ambivalentes: tristeza por la muerte, alivio porque ya no sufre o no te haré sufrir mas, y culpa
por haber deseado el final.

Cuando expreses esos sentimientos, puede que te ayude separar las «partesy:

e «Deseaba que muriese la parte de é1 que sufria tanto.»
e «Deseaba que muriese aquella parte de ¢l que nos hacia suftrir tanto.»
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Respuestas conductuales de proteccion-negacion

Paso las vacaciones en L’Escala, un pueblecito marinero del Emporda, en la bahia de Roses,
una de las mas bonitas del mundo. La que viene a continuacion es una historia ampurdanesa.

Habia una vez un pescador que vivia cerca del mar con su mujer y su hijo. Una
noche de tormenta, la fuerza del mar le arrebato su casa y a su familia. Lo perdio
todo. Desesperado, hundio su barca a golpes de hacha. Cogio un remo y se marcho
caminando al interior. En cada pueblo al que llegaba preguntaba: «Hola, maestro,
Jsabéis qué es esto?». Y mostraba el remo. «Un remoy, le respondian. Y entonces
continuaba la marcha mds y mas hacia el interior, hasta que llego a un lugar en el
que la gente no habia visto nunca el mar, ni sabia nada de redes, barcas ni tormentas.
Al preguntar en un pueblo, le respondieron: «Es una pala para meter el pan en el
hornoy. Y se quedo a vivir alli, intentando rehacer su vida lejos de todo lo que le
recordase lo que habia perdido.

Tu cuerpo también reacciona con procesos de evitacion del dolor o negacion: por ejemplo,
huir de ciertos lugares, mantenerte ocupado para distraerte, comer demasiado... Son
actividades y conductas que ayudan a minimizar el sufrimiento. Recuerda que no tiene nada de
malo: estds haciendo cuanto puedes y necesitas en todo momento. Entonces me diras: «Si es
asi, jpor qué tengo que leer este libro?». Porque tomar conciencia, darte cuenta de la funcion
que tiene lo que sientes y haces, te ayudara mucho en tu proceso. Identificar la razon
inconsciente de estas conductas te dard una perspectiva sobre tu duelo y sobre ti mismo.

Evitar los lugares y fechas que te traen recuerdos

Una de las conductas mas frecuentes durante el duelo, pero también en muchas situaciones
incoémodas, consiste en evitar los lugares fisicos o que traen recuerdos, como sucedia en la
historia del pescador del cuento. Muchas personas deciden sortear los dias especiales, como
por ejemplo el aniversario de la muerte, o fiestas sefialadas como la Navidad, el cumpleafios o
el santo de quien ha fallecido. Hacer un viaje o, sencillamente, cancelar la fiesta y proseguir
con las actividades diarias son maneras de escabullirse de los recuerdos dolorosos. También
se puede alterar el recorrido para ir a comprar a las tiendas de siempre, o incluso cambiar de
tienda para no enfrentarse a las miradas de la gente o a sus preguntas. Puede ocurrir que evites
las calles por las que paseabais juntos, o vuestro restaurante favorito, si has perdido a tu pareja
0 aun amigo importante. Muchos padres en duelo relatan que les resulta muy dificil acercarse
al entorno del colegio o del instituto al que acudia su hijo; ver los grupos de nifios, a sus
amigos o el patio en el que jugaba les resulta insoportable.

Puedes evitar los lugares que te traen recuerdos el tiempo que necesites. Cuando veas el
momento, podrds plantearte si puedes regresar a esos espacios de recuerdo: puede hacerte
bien mas adelante, cuando sientas que estas preparado. La primera vez convendria que fueses
acompanado de algun amigo, sobre todo si vas a ver el lugar donde ocurri6 el accidente.
Puedes preparar un ritual sencillo en el lugar, llevar unas flores o pronunciar una oracion de
recuerdo, por ejemplo. Preparala con antelacion con la persona que vaya a acompanarte.
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Estar permanentemente ocupado

Esta es otra buena manera de minimizar el dolor de la ausencia: ocupar el tiempo con una
actividad frenética para distraerse de la realidad; pasar horas y horas delante del ordenador,
encender la tele en cuanto llegas a casa... Para muchas personas en proceso de duelo, el
trabajo se convierte en un refugio donde se puede olvidar la realidad por unas horas y es
posible concentrarse en algo que distraiga la mente.

No obstante, esto no es asi para todo el mundo. Hay personas que piden una baja laboral,
porque acudir al trabajo es una experiencia para la que no se sienten preparados: hacer el
esfuerzo de mostrarse bien ante los demas las deja agotadas, y el ritmo y la estructura de los
horarios acaban siendo muy dificiles de sobrellevar. De hecho, por lo que se refiere al &mbito
laboral, la situacion ideal para las personas en proceso de duelo seria que la empresa les
permitiese trabajar cuando pudiesen y las horas que pudiesen. Las empresas deberian mostrar
sensibilidad a las necesidades emocionales de los trabajadores y permitirles flexibilidad, al
menos durante los primeros meses.

Estar ocupado te ayudara a no pensar y a descansar de tu dolor. Estar absorto en lo que
haces, manteniéndote activo, es una manera de aliviar las sensaciones y mantener a raya los
recuerdos dolorosos. Sera problematico si no te permites tiempo para sentir y lo Unico que
haces es ir de aqui para all4, siempre ocupado. Es importante que te dediques un tiempo para
hablar de tu duelo: planifica en tu agenda momentos para estar contigo mismo y para compartir
lo que te pasa con otras personas. Aunque parar un momento y escucharte te provocara
tristeza, también te ayudard a vaciar poco a poco todo el dolor que llevas dentro.

Actividades de busqueda del riesgo

En los adolescentes y también en algunos adultos se produce la busqueda de lo que
llamamos actividades de alto riesgo, que incluyen una buena dosis de peligro. El riesgo activa
descargas de adrenalina que tienen una funcidn anestésica. Alcanzar altas velocidades con la
moto o el coche, o practicar deportes de riesgo también son maneras de retar a la muerte (a
veces totalmente inconscientes) como en un acto de venganza: «Ya que me has quitado a la
persona que quiero, ahora te retoy.

Desde que ella no esta, siento una soledad terrible. No la soporto. Lo que hago es
correr de un lado para otro, a cualquier destino, da igual, lo importante es correr...
No puedo estar solo, necesito tener a alguien al lado siempre. Es como si en el fondo
quisiera acabar con todo. El otro dia estuve a punto de tener un accidente con el
coche; jiba muy rapido! Me paré en el arcén, asustado de mi mismo. Tengo una
actitud muy destructiva, también con el tabaco, el alcohol y la comida. He descuidado
totalmente mi imagen, como a cualquier hora, bebo cuando me apetece, me he
destrozado la boca de tanto rechinar los dientes y no me importa. Me aislo y rehuyo
la gente. Cuando conozco a alguien nuevo, me alejo, es como si una parte de mi
quisiera destruir todas las amistades, las nuevas relaciones... Todo me es indiferente.

(Haces alguna actividad de riesgo desde que estds en proceso de duelo? ;Actlas
destructivamente, haciendo cosas que sabes que te hacen dafio? ;Como te sientes cuando las

85



haces? Identifica su funcidon y pon nombre a como te ayudan a estar desconectado de una parte
de ti. Si lo que haces implica un riesgo grave para tu vida, es urgente que pidas ayuda. Puedes
empezar compartiéndolo con un buen amigo; explicale codmo te sientes y el riesgo que asumes
cada vez que realizas la actividad. Deja que te aconseje y después, si lo considerais necesario,
recurre a un especialista en duelo.

La sustitucion

Otra respuesta de evitacion es la sustitucion: encontrar una nueva pareja inmediatamente
después, o quedarse embarazada para que el nuevo hijo reemplace al que ha muerto son dos
claros ejemplos. Es natural y humano querer recuperar la propia vida, y es cierto que los hijos
nos empujan a vivir y nos ayudan a crecer. Cuidar de un nifio dota de sentido nuestra vida, pero
un hijo no puede sustituir a otro de ninguna manera. El hijo que nace con el proposito de
sustituir o llenar el vacio que ha dejado el fallecido tiene que asumir las expectativas del que
ya no estd, y €so no es justo ni para el que se ha ido, ni para el que acaba de llegar. Las
consecuencias de la sustitucion siempre las paga el que ocupa el espacio, el que esta presente.
No obstante, desear tener un hijo poco después de la pérdida no significa necesariamente que
los padres estén sustituyendo: en muchos casos se trata de una decision fruto del deseo natural
de seguir ejerciendo el papel de padres y de dar carifio.

Si has perdido a un hijo y te estas planteando tener otro, recuerda que la ilusion del nuevo te
dara fuerzas, pero nunca sustituira al que has perdido ni, posiblemente, aliviara el dolor como
imaginabas. Honrar al hijo muerto consiste en darte tiempo para elaborar el duelo por su
pérdida. Cuando hayas pasado el duelo y el dolor se haya mitigado, podras decidir si es una
buena opcion para la familia, sobre todo para el hijo que llegara y, también, para el que se ha
ido. Tener otro hijo debe ser una conclusion de lo que habéis vivido y aprendido como familia.

Si has perdido a tu pareja, antes de empezar una nueva relacion permitete un tiempo para
hacer tu proceso de duelo. No tengas prisa. Si esperas, ganaras confianza, escogeras mejor y
podras estar mas disponible para dar y recibir afecto. Estar solo es dificil, pero llenar el vacio
con otra relacién cuando no estas preparado s6lo te dara un alivio transitorio, y es posible que
cuando estés mejor descubras que no era la persona adecuada.

(Recuerdas las historias de las madrastras de los cuentos? ;Te has planteado alguna vez por
qué siempre eran malas y medio brujas? También suele ocurrir en los cuentos con padrastros.
He conocido algunos viudos y viudas que, para aliviar su dolor, buscan rapidamente otra pareja
y, en muchos casos, se produce una eleccion inconsciente de alguien del que no se esta
realmente enamorado. Como si se quisiera tapar un vacio de dolor excesivo, y ademds es una
manera de asegurarse de que, si alguna vez pasa algo, no se volvera a sufrir. «Ya sé que es un
poco bruja, pero si no va bien, incluso si muere, no sufriré tanto», me explicaba un viudo.
Cuando analizamos el caso vimos que los sentimientos de culpa respecto a la muerte de su
mujer eran enormes, y parecia que pretendia expiarlos eligiendo a una «bruja», como ¢l la
llamaba. A este tipo especifico de sustitucion catastrofica lo denomino sindrome de la
madrastra. Pero, cuidado, jque hay madrastras estupendas! Yo misma he tenido un padrastro
que vale todo el oro del mundo.

El peligro de las adicciones
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Algunas estrategias de evitacion del sufrimiento pueden convertirse con el tiempo en
adicciones: comer, beber, consumir drogas como el cannabis... Hay personas que alivian su
angustia sexualizando sus relaciones, es decir, estableciendo relaciones afectivas y sexuales
adictivas. En el duelo también hay adicciones mas funcionales: comprar compulsivamente,
trabajar, ir deprisa, cuidar de los demas...

Si, “cuidar a los demas” puede ser una manera de evitar el dolor.

Después de la muerte de nuestro hijo decidimos que teniamos que ayudar a otros
padres en la misma situacion. Era como si esa tarea nos diese energia para vivir
nuestro dolor. Montamos una asociacion y nos lanzamos a formar grupos, visitar
familias, dar charlas. No pardabamos. Todo el mundo nos decia que estabamos
haciendo un trabajo encomiable. Los dos sabiamos que no estabamos bien, pero no
queriamos verlo. Un par de anos después cai en una depresion, estaba agotado y
confuso... Me sentia como si todo aquello que habia aprendido a decir a los demas yo
no lo tuviese asumido. Exploté. Ahora entiendo que aquello era una manera de
escapar, una manera de no estar en casa, de no sentir el vacio que habia dejado
nuestro hijo.

Cuidar de las personas que nos rodean es, sin duda, una accidon generosa y bonita, pero
cuando el motivo para hacerlo es no asumir las propias emociones o no recordar el dolor de lo
sucedido, llega a ser un problema. No obstante, a todos nos gusta ocuparnos de los demas,
apoyarlos, hacer el bien.

Ayudar a las personas que nos rodean en su proceso de duelo:

e Hace que nos sintamos utiles.

e Nos distrae de nuestras propias emociones.

e A menudo, vemos lo que le conviene al otro y somos buenos maestros en adoctrinar
acerca de aquello que nosotros mismos no somos capaces de lograr.

(Cémo podemos identificar que ocuparnos de los demas no es una manera de evitacion?
Observa las siguientes afirmaciones y comprueba si puedes aplicartelas. Si es asi, sabes
como cuidar de los demas sin que sea una huida de ti mismo:

e No acostumbras a ofrecer ayuda sin que te la pidan; ademas, no te enfadas si alguien te
dice: «No, gracias, te lo agradezco, pero puedo yo solo». Cuando escuchas esas palabras, te
alegras de que no te necesiten.

e Te cuidas, no estas estresado, haces lo que predicas ocupandote y responsabilizandote de
tu cuerpo, de tus emociones y de tu familia. Dispones de tiempo para estar contigo mismo y lo
disfrutas. Eres capaz de parar y disfrutar de otras cosas de la vida ademas de ayudar a los
demas.

e Puedes hablar de ti, de tu historia y de tus heridas. No evitas las conversaciones en las que
se pueden despertar tus emociones y no temes expresarlas. No te resulta dificil hablar de tu
historia de pérdidas.
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Si has contestado s7 a las tres afirmaciones. entonces eres un cuidador, no un salvador. Es
decir, cuidas al otro responsabilizandote de ti mismo y no desde el impulso de salvarle.
jFelicidades!

La momificacion

Otro ejemplo de proteccion consiste en tener las cosas de la persona exactamente como las
dejo.

Recuerdo una historia que contaba mi abuela. Decia que en su pueblo, cuando era jovencita,
muri6 una mujer que vivia muy aislada y, cuando fueron a su casa, encontraron alli el cuerpo
momificado de su marido: jestaba sentado en el sofa! En el velatorio de su esposo, afios atras,
la mujer no puso el cuerpo en la caja ni lo enterrd. Mantener la personificacion del difunto a
través de su cuerpo o de objetos de recuerdo son conductas de negacion que los profesionales
denominamos momificacion. Es una palabra muy fea y parece que implica una idea negativa,
pero no siempre es asi.

Tengo sus cosas en casa tal y como las dejo: el cepillo de dientes en el vaso, la
bolsa de deportes con su ropa dentro, no he borrado el mensaje del contestador ...
Tampoco he cambiado las domiciliaciones de los recibos; todo sigue a su nombre.
Han pasado dos arios, pero no quiero aceptar: aceptar es olvidar y yo no olvidaré
nunca.

Mantener las pertenencias del difunto durante mucho tiempo y de manera inflexible es una
forma de no aceptar la realidad de la muerte o de aceptarla como un hecho, pero no atenerse a
las consecuencias. Si lo mantengo vivo a través de objetos, rituales o imaginandolo presente,
no sentiré la afioranza y el vacio.

Es posible que no nos atrevamos a tocar algo porque dejarlo donde esta es una manera de
parar el tiempo: «El lo dejé ahi; si pudiera retroceder hasta aquel momento... {Todavia estaba
vivo .

Es natural tener objetos de recuerdo y aferrarnos a ellos. Muchos adolescentes suelen
ponerse la ropa del hermano ausente, dormir en su cama, escuchar musica en su cuarto.
Algunas personas dejamos la habitacion tal como estaba, las cosas en el mismo sitio; no
sacamos su ropa del armario o no cambiamos el nombre del titular de los recibos, nos gusta
recibir la correspondencia dirigida a la persona que se ha ido. Estos objetos que nos ayudan a
que la transicion sea mas llevadera los llamamos objetos transicionales.

No hay una norma sobre como se tiene que gestionar; lo que es bueno para una persona
puede no serlo para otra. No es bueno desprenderse de todo répidamente para olvidar; hay
personas que acaban lamentandolo con el tiempo. Pero tampoco es bueno tener las cosas
indefinidamente en el mismo sitio.

Programate un tiempo para desprenderte progresivamente de sus cosas. Toma conciencia de
qué es eso tan importante que ese objeto te provoca. Exprésate con palabras, que los objetos te
sirvan para liberar tus emociones, los recuerdos que «contienen». Cuando estés preparado,
decide qué quieres guardar y qué no. Algunas personas de tu entorno te agradeceran el hecho
de poder tener un objeto de recuerdo, piensa también en ellas. Tal vez te gustara saber que las
conservan otras personas importantes de su vida. Puedes regalar la ropa a alguien que la
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necesite.
No te desprendas de todo sin pensarlo bien antes, aunque la gente de tu entorno te presione.
Deja que tu corazon te diga qué es lo mejor para ti. No existe una Unica forma buena de

proceder y no es cierto que guardar objetos signifique necesariamente hacer un mal duelo o
que «no quieres dejar marchary.
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Pensamientos de proteccion-negacion

Hay pensamientos que actuan como eliminadores del sufrimiento. La negacion total o
parcial de la muerte es un ejemplo.

Mi hijo desaparecio en una expedicion cientifica en la Antdrtida. Durante una
tormenta, nadie sabe como, parece ser que se cayo del barco. Nadie vio como se caia,
no se ha encontrado el cuerpo y no hay ningun indicio de lo que pudiese haber
ocurrido. Han pasado dos anios y no puedo creer que esté muerto, no es posible. Era
una persona muy fuerte y luchadora. Estoy convencida de que alguien lo rescato de
las aguas congeladas, dicen que habia mas barcos por la zona. Mis hijas me dicen
que no, que estd muerto y que deje de darle vueltas. «; Por qué no ha llamado si estad
vivo? », me dicen. Pero me digo que a lo mejor tiene amnesia y no recuerda quién es...
La gente cuenta historias asi. Hay alguna posibilidad de que sea asi, ;no? Por qué
no va a haberle pasado a él...

La negacion total de la muerte es frecuente cuando no se halla el cadaver. «;Como puedo
aceptar que ha muerto si no hay ninguna evidencia de ello?» De hecho, los rituales como los
funerales son siempre un paso para la aceptacion de la muerte. Poder despedirse y ver los
restos, sobre todo en casos de muerte repentina, ayuda a tomar consciencia de la realidad.

Cuando no es posible negar la realidad, algunas personas hacen negaciones parciales: por
ejemplo, imaginan que vuelve a casa, lo buscan entre la muchedumbre gente o fantasean con
que estéd vivo en alguna parte.

Este fendémeno se da con frecuencia, sobre todo en las primeras etapas que siguen a la
muerte.

Hay personas que aceptan la muerte, pero una manera de menguar el impacto consiste en
racionalizar: «Todos tenemos que morir, ;para qué llorar si eso no me lo devolvera?», o
sublimar: «Ya esta con Dios, mejor que haya sido ahora que mas tarde», «Ha dejado de suftriry,
«Ha tenido una larga vida».

Todas estas afirmaciones pueden ser ciertas, algunas sin duda lo son, y posiblemente te
ayudaran a aliviar el dolor. Estd bien recurrir a ellas durante un tiempo o de manera puntual
para sobrevivir al sufrimiento intenso.

Otras personas en proceso de duelo se escapan a un lugar de imaginario donde se
encuentran con el ser querido.

Me encuentro bien, la verdad. De hecho, es como si mi hermano no hubiese muerto:
lo veo, soy consciente de que es extrano, pero cada dia hablo con él, noto que esta a
mi lado y es como si estuviese conmigo desde que me levanto hasta que me acuesto.

NOTAS DEL TERAPEUTA.

Una sesion sobre fantasias de negacion

Hoy, en la consulta, Alfonso me explicaba que desde hace un tiempo suefia que ella
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esta viva en algin lugar muy lejano. Le escucho con interés, manteniéndome en el punto
intermedio entre no llevarle la contraria y no confirmarle la fantasia, con el fin de poder
analizar la funcidn de esta negacion.

—Y si estuviese viva, ;qué? —dispara Alfonso—. ;Por qué no puede ser que esté viva,
que no haya muerto?

(«Porque no, porque tu la viste morir, murié en tus brazos, ;recuerdas?», pienso para
mis adentros.) Y respondo:

—Seria muy bonito, ;verdad, Alfonso? Explicame lo que piensas.

—Lo pienso a menudo. Ella esta viva, muy lejos, y un dia vuelve, de noche, cuando
todos estamos durmiendo. Entra en mi habitacion y me despierta: «Estoy viva», me dice.
Después, al no poder dejar que la gente nos vea, quiero decir a ella, digo a todo el mundo
que me voy a dar la vuelta al mundo. Y nos vamos los dos lejos, bien lejos...

—Vaya, Alfonso, jqué bonito! Eso te haria muy feliz, ;verdad? —pregunto con un tono
de entusiasmo, en sintonia con el suyo.

—Empezariamos de cero, sin enfermedades ni obligaciones, disfrutando de estar
juntos y de amarnos.

—Seria fantéstico, ;jverdad?

Hago un silencio. Después de validar es necesario un silencio.

—Y por qué no puede ser? Dimelo ta... (Es que no hay ninguna posibilidad, por muy
remota que sea?

(Pienso y callo. «No, no hay ninguna. Alfonso, sé racional.»)

—Como seria esa posibilidad remota, como qué, Alfonso? —pregunto.

El se toma un momento para pensatr.

—Pues... como que el Betis gane la Liga. Podria ser, ;no?

Contengo la sonrisay le pregunto seria:

—Entonces, cuando tienes en cuenta esa posibilidad remota, que seguro que existe, de
que el Betis gane la Liga, ;coOmo te sientes?

Suspira profundamente.

—Es como si pudiese descansar de mi dolor, unas pequefias vacaciones, jpor favor!

—Y ese dolor que necesita vacaciones, ;qué diria si estuviese activo?

—j... Que no puedo vivir sin ella! Que la vida ya no tiene sentido para mi, que voy de
un lado a otro para distraerme, para no echarla de menos, para no sentir este vacio que
me ha dejado.

—Entonces, fantasear con que ella esta viva te ayuda a. ..

—i...No sentir todo eso que no quiero sentir!

—iOh! ;Qué importante es lo que dices! ;Y tiene tanto sentido, Alfonso! Que suefies
que esta viva... asi no tienes que sentir todo eso que no quieres sentir... Hablame de
todo eso que no quieres sentir.

Los pensamientos y las fantasias de evitacidn-negacidén son necesarios y conceden un
descanso a nuestro dolor. Pero no podemos permanecer sofiando para siempre: el duelo no se
va a resolver pensando, sino viviéndolo, experimentandolo, y para ello tenemos que conectar
con la parte emocional. Las personas que piensan en exceso, que utilizan su parte mental para
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responder al duelo acaban manifestando brotes de ansiedad, o bien se ven obligadas a mantener
la hiperactividad fisica o mental para controlar la ansiedad. El dolor tiene que emerger y ser
expresado, y la coraza cognitiva de pensamientos de negacion, cuando la presion del dolor es
excesiva, se agrieta. Y entonces el dolor sale a presion: eso es una crisis de ansiedad.

Segiin mi experiencia, los ataques de angustia se moderan y acaban por desaparecer cuando
la persona comparte y libera sus sentimientos de enfado y de miedo. He visto muchos casos
con ataques, taquicardia, sensacion de descontrol, e incluso desmayos, que después de
participar en unas sesiones del grupo de apoyo en el duelo, donde se da permiso y se fomenta
la expresividad emocional (llanto, pena, miedo o enfado), gradualmente dejan de producirse.

Evidentemente, no nos referimos a personas con antecedentes de ansiedad anteriores a la
pérdida. En esos casos es recomendable recurrir al apoyo especializado individual de un
profesional experto.
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Sobornar a nuestro cuerpo

Cada dia, a ultima hora de la tarde, repito el mismo ritual. Llego a casa agotada
del dia, dejo las cosas tiradas en la entrada, voy a la cocina y me preparo un gran
bocadillo. Cojo una cerveza. Me siento en el sofd, delante de la tele; soy capaz de
quedarme asi comiendo y bebiendo hasta las dos de la madrugada.

Es posible que seas una de esas personas que cuando no puede tolerar las sensaciones
incoémodas opta por sobornar al cuerpo con comida, bebida, tabaco u otras sustancias.

De hecho, todos lo hacemos en mayor o menor medida, ja que si?

Existen diversas maneras de anestesiar al cuerpo: por ejemplo, comer en exceso, sobre
todo chocolate y grasas. Todos los alimentos que propicien una digestion pesada hacen que la
sangre tenga que irrigar de manera intensa el estdmago, provocando de inmediato una
sensacion de mitigacion de la pena, de la tristeza, del malestar.

Se pude sobornar al cuerpo con medicacidon, con antidepresivos o ansioliticos; algunas
personas se mantienen activas constantemente con actividades mdas conscientes, ocupando
todo el tiempo del dia con actividades, o inconscientes, con movimientos continuos de las
manos, tics, gestos... Hay posturas corporales que aligeran el dolor: contraer la espalda e
inclinarla hacia delante, cerrar la caja torécica...

Presta atencion a tu postura corporal, como la espalda se encorva tratando de compensar el
dolor que sientes en el pecho, o bajando la cabeza. Si expresas tu dolor, no te ocurrird nada de
esto.

Alcohol

Después de perder un ser querido, puedes sentirte tentado de anestesiar tu dolor con
alcohol o algin otro tipo de droga. El alcohol tiene dos efectos compensatorios: anestesia a
las personas con mucho dolor, y facilita que las personas con una coraza protectora rigida
expresen sus emociones.

(Abusas del alcohol con frecuencia, los fines de semana, tal vez a diario? ;Desde la muerte
de tu ser querido fumas de manera indiscriminada, a todas horas? ;Has empezado a
automedicarte para dormir o para poder aguantar la jornada?

Es natural y es humano... y es cierto que aparentemente te sientes aliviado, pero es muy
peligroso. Ese alivio es momentaneo y no puede resolver el dolor y la afioranza. Después de
consumir, la depresion aumenta y, ademas, con el tiempo se convierte en un habito, adquieres
tolerancia a la sustancia y necesitas ir aumentando la dosis. No te das cuenta, pero pasan unos
meses y no puedes dejarlo. Las consecuencias de las adicciones para la salud fisica y
psicologica de las personas en proceso de duelo pueden ser devastadoras. Obviamente, no
estamos hablando del uso moderado del alcohol, cuando socializamos o en un dia de fiesta.

Las personas que tienen problemas con el alcohol no pueden recibir ayuda en su proceso de
duelo hasta que dejen el consumo. Participar en un grupo de apoyo al duelo mientras se
consume alcohol, cannabis u otras sustancias resulta contraproducente: la avalancha de
emociones que se despiertan cuando se comparte con el grupo no hard méas que aumentar el
riesgo de consumo. Antes de participar en un programa de apoyo al duelo es preciso llevar sin
consumir como minimo un afo, y es recomendable llevar un seguimiento individualizado
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adecuado. Primero, hay que tratar la adiccidn; después, el duelo.

Comida

Es posible que hayas aumentado la cantidad de comida que tomas, o también que la hayas
disminuido. Cuando la pérdida es muy reciente, lo habitual es perder peso. Las emociones
provocan un nudo en la garganta y resulta dificil ingerir cualquier alimento. Es normal, no
tienes que preocuparte. No comer es un anestésico corporal, igual que comer mucho. En
momentos mas avanzados del duelo, muchos aumentan de peso. El problema aparece cuando
han pasado unos meses o unos afios, y la persona se instala en el sobrepeso. En ese caso es
preciso pedir ayuda.

Los efectos del sobrepeso en la salud pueden ser muy negativos. Es importante que
identifiques que guarda relacioén con tu duelo no resuelto, que es una manera de controlar tu
angustia, de anestesiar tu dolor. Aceptar que tienes un problema y pedir ayuda es el primer
paso para curarte. Y lo mismo sucede con el tabaco y las drogas.

Aceptar que tienes un problema y pedir ayuda es el primer paso hacia la curacion.

No podemos estar permanentemente conectados al dolor de manera ; de forma natural
buscamos maneras de distraernos. Es sano y natural. Todas las respuestas que hemos descrito
producen un alivio temporal del dolor, pero, a la larga, no lo resuelve, s6lo lo pospone o lo
transfiere y se muestra a través de conductas como el enfado, la sobreproteccion o la
negligencia.

El tiempo que necesita cada persona es diferente, pero si nos abrimos al dolor de manera
gradual, y nos dejamos sentir y expresar, cada vez necesitaremos menos estrategias
inhibidoras. Elaborar el duelo es abrirse a la experiencia de sentir emociones, y €so sera
posible poco a poco sin el miedo a perder el control o a creer que nos volveremos locos. Es
como ir al gimnasio: con los meses vas aumentando el tamafio de las pesas. Empiezas con
pequenios momentos de expresion, te permites sentirlos y, con el tiempo, los musculos
emocionales se fortalecen y tienes mds capacidad para abrir y cerrar el grifo, ademés de
hacerlo de una manera mas consciente. El siguiente capitulo te ayudard a avanzar en este
camino.

Acabemos con un ultimo testimonio. ;Recuerdas el primero? Alli describimos una Navidad
para evitar la emotividad; ahora este testimonio nos habla de una persona que al final de su vida
decide no huir de sus emociones.

Intuyo que ésta, seguramente, sera mi ultima Navidad. He decidido vivirla
intensamente, y eso significa que no voy a huir de las cosas emotivas como siempre he
hecho. El gran regalo ha sido la visita de mi hijo, que esta vez ha venido una semana
antes para que podamos estar juntos. Ya tiene veintisiete arnios, y lleva dos en terapia.
En los ultimos correos me explicaba su enfado por el pasado, y lo he animado a que
hablemos de ello. Sus escritos estaban llenos de rabia y de reproches. La verdad es
que yo tenia un poco de miedo por como iria todo, pero esta vez no he querido evitar
la preocupacion. Tengo que aprovechar el tiempo que me queda. De hecho, cuando lo
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he visto solo he sentido mucho amor hacia él. ;Cuanto se puede llegar a querer a un
hijo! Cuando por fin hemos podido quedarnos solos, lo he animado a que me hablara
de todo lo que necesitaba decir: me ha hablado de la rabia que sentia contra mi
cuando era ninio y del terror que habia sentido al tomar conciencia de sus
sentimientos, de su duelo por una infancia perdida y de las maneras en que le fallé
como padre. Me ha preguntado cosas que nunca se habia atrevido a preguntar:
«¢Por qué no estabas nunca? ;jPor qué cuando estabas siempre parecias distraido o
cansado? Después te pusiste enfermo y ya no podia estar enfadado contigo. Me
sentia culpable y asustado por mi enfado hacia ti». Y todo eso sentados delante del
fuego del hogar: jamas en mi vida habia escuchado a alguien con tanta atencion. He
reconocido todo lo que me ha dicho y lo he animado a sacarlo todo. Esta vez no me he
justificado. Cuando hemos acabado, estaibamos bastante cansados, nos hemos
abrazado y hemos llorado juntos. Ni ¢l ni yo hemos intentado huir de nuestras
emociones. Le he agradecido el valor de decirme todo eso. Puede que sea mi ultima
Navidad, lo siento en este cuerpo torpe que ya no me responde y en las miradas de
quienes me rodean, pero sin duda habra sido la mejor de toda mi vida.[33]
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Cuidar de uno mismo: momentos avanzados

No te impacientes ante todo aquello que todavia no esta resuelto en tu corazon.
Trata de amar las preguntas

como si fuesen camaras cerradas

o libros escritos en un idioma extranio.
No busques ahora las respuestas:

no te pueden ser dadas

porque no las podrias vivir.

Ahora se trata de vivirlas;

vive las preguntas y tal vez, después,
poco a poco y sin darte cuenta,

un dia lejano vivirds la respuesta.

RAINER MARIA RILKE. carta a un joven poeta

Avanzas paso a paso, no hay caminos mas cortos, por mas que quieras que el tiempo pase
répido. El proceso del duelo tiene su propio ritmo. Sabes que lo que te espera es dificil y que
cada dia serd un nuevo reto. Vivir tu experiencia, integrar las preguntas que te planteas... debes
hacerlo todo al tiempo que te cuidas. Tienes que encontrar el equilibrio entre darte permiso
para descansar cuando lo necesites y abandonarte al malestar, y a la vez cuidar de ese
abatimiento haciendo un esfuerzo de superacion cuando veas que te impide avanzar.

Empezar a cuidarse significa tomar conciencia del impacto de tu duelo en las diferentes
dimensiones de tu vida. Es preciso plantearse propositos sencillos y asequibles, teniendo en
cuenta los propios limites. No puedes hacerlo de golpe, la recuperacion es lenta y se necesita
tiempo.

En el capitulo 4 hemos visto algunas estrategias que te ayudaran en los primeros momentos
del duelo. Ahora te ofrecemos algunos consejos para superar el duelo en una fase mas
avanzada. Recuerda que no todos los consejos sirven para todo el mundo; hay cosas que
funcionan para unas personas y para otras no. Son guias para hacer el camino: coge lo que te
resulte adecuado, lo que sientas desde el corazon que puede irte bien.

En este momento, las dimensiones que debes cuidar més son la emocional-relacional y la
cognitiva-mental, pero sin descuidar las demas, por supuesto. También ha llegado el momento
de empezar a abrirte a los aspectos existenciales y espirituales.
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Tus emociones y tus relaciones

,Estar solo o sentirse solo?

Es posible que acuses la soledad a pesar de estar rodeado de otras personas. Sabes que no es
estas solo porque, seguramente, hay gente que te quiere y se preocupa por ti. Pero es posible
que si, te resulta dificil compartir tus emociones, pensamientos y sentimientos, te sientas solo
a pesar de la presencia de los demas. Ya hemos hablado de lo importante que es que tengas
amigos de confianza, que te escuchen y te acompafien, especialmente en los momentos
dificiles.

Si tienes que hacer alguna actividad social, es recomendable que vayas acompanado, y que
pidas y te concedas permiso para marcharte si te resulta dificil estar presente. Ver como los
demas se lo pasan bien mientras tl tienes el corazon roto es un contraste que duele demasiado.
Ademads, seguro que no quieres amargarle la fiesta a nadie. Si avisas con antelacion de la
posibilidad de que desaparezcas en medio de la fiesta, podras hacerlo sin sentirte mal por ello.
Seguramente, quienes te rodean lo entenderan perfectamente.

Dedica unas horas cada semana a estar solo

Hay un estado de soledad necesaria para construirnos como personas. El aislamiento nos
permite establecer un didlogo profundo con nosotros mismos, con los hechos de nuestra vida
y con los recuerdos, las emociones y los pensamientos. Ese didlogo interior se alimenta de
silencio, de la distancia que conseguimos tomar con respecto a los ruidos internos y externos.
Un cierto grado de soledad es indispensable en los momentos de dolor. Muchas personas
afirman que, de vez en cuando, les gusta acudir a algin lugar aislado, donde puedan encontrar
silencio y pueden descansar y pensar. El silencio siempre es fértil, no lo dudes.

Nunca estamos totalmente solos: nuestras relaciones las tenemos interiorizadas y las
llevamos all4 donde vamos, los acontecimientos de la historia de nuestra vida, partes distintas
de nuestro yo que forman parte de nuestra mente como si fuera una casa. Es asi como
podemos comenzar ese didlogo, examinando las preguntas, las respuestas, las emociones, los
recuerdos, siguiendo el hilo para ver hasta donde nos llevan. Es un ejercicio que deberemos
practicar a menudo, aunque nos provoque incomodidad o nos cueste. Enfrentarnos a nosotros
mismos no es una tarea facil, especialmente porque nos hemos habituado a estar inmersos en
un mundo de ruidos y estimulos que nos empujan a vivir a varios metros de distancia de
nosotros mismos.

Si eres capaz de practicar ese didlogo interior con tu propia historia, nunca te sentiras solo.

.Sentirse solo o sentirse abandonado?

No es lo mismo sentirse solo que sentirse abandonado. Los sentimientos de soledad tienen
relacion con uno mismo, son un reflejo de la falta de capacidad para auto-observarse y
establecer contacto con las distintas partes de nuestra identidad. Se trata de la soledad fruto de
nuestra incapacidad de estar en intimidad con nosotros mismos

El sentimiento de abandono refleja algo distinto que tiene que ver con los demas: sentir el
rechazo de tu entorno, de aquellos de los que esperabas apoyo, comprension, una mano
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amiga... Es posible que, a raiz del duelo, muchas personas se distancien a causa de no saber
como acercarse a ti. Mas adelante, algunas de estas personas te diran: «No me atrevia a decirte
nada, no tenia palabras, pero pensaba a menudo en ti». Otras, sencillamente, ni lo piensan.
También es posible que muchas estén a tu lado y tu, desde tu dolor y tu enfado, no las veas.
Sentir que tu dolor es incomprendido en tu entorno te provocard malestar y sera como un
segundo duelo. Es lo que llamamos pérdida acumulada o secundaria. Ademas del duelo por
la muerte de un ser querido, tendras el duelo anadido de ver coémo algunas personas se
distancian, o dicen algo inadecuado, o te culpabilizan de algo. Todas estas actitudes pueden
causarte mucho dolor. A veces, el duelo va acompafiado de un cambio de amistades.

Ten en cuenta que nadie les ha ensefiado como deben acompanar, o escuchar a alguien en
proceso de duelo. Es posible que ti mismo, cuando repases tu pasado, te des cuenta de que
hiciste lo mismo con algun allegado. Ten paciencia, incluso con aquellas personas que crees
que te han hecho méas dafo. Recuerda que no eres el tnico ser humano que sufre... y que son
muchos los que viven duelos escondidos que no han rebelado nunca.

Si tu sentimiento de abandono es muy intenso, si de verdad te ves rechazado por los demas,
sea real o no, deberias buscar ayuda especializada. Especialmente si ese sentimiento de
abandono te resulta familiar, si ya lo has experimentado otras veces, con ocasion de otras
pérdidas o situaciones dificiles de tu vida. Cuando los sentimientos de alienaciéon son muy
intensos, es posible que las causas sean anteriores a la pérdida y que ésta no haya hecho mas
que reactivarlos. Si este es tu caso, es necesario que busques apoyo terapéutico. A menudo,
una pérdida hace aflorar otra del pasado, y eso es un peligro si no podemos elaborarlo, pero
también es una oportunidad de cambio profundo.

Busca un grupo de apoyo en el duelo

En estos momentos necesitas a los demds para compartir tu vida emocional. Necesitas
tener al lado a personas dispuestas a escuchar tus recuerdos, tu necesidad de hablar de tu ser
querido. Si ves que con tu red habitual de amigos y compafieros no tienes suficiente, y que
pasa el tiempo y tus emociones dificiles siguen siendo igual de intensas, es conveniente que
busques un grupo de apoyo para personas en duelo. Es un buen recurso para no agotar a
nuestros amigos y familiares. La ventaja de estos grupos es que, como no conoces a los
demas, puedes expresar todos tus sentimientos sin preocuparte de hacer dafio o de excederte.

Ala hora de acudir a un grupo, éste debe estar dirigido por una persona experta en duelo que
garantice que la confidencialidad y el respeto sean normas obligatorias. En este caso, te dara la
seguridad de poder expresar todos tus sentimientos y pensamientos, por muy intensos o
irracionales que sean.

En el grupo encontrards personas que pasan por un proceso como el tuyo. Podréis
compartir vuestras vivencias y ayudaros mutuamente: son muchos los que necesitan ayuda, y
conocer de primera mano la experiencia de alguien puede facilitar su propia vivencia a otros.
En el grupo aprenderas a escuchar, a sentirte seguro con las emociones de los demds y no
tenerles miedo. Las personas que han participado en un grupo de apoyo emocional afirman que
lo aprendido ahi les ha servido para toda la vida.[34]

Crea en tu casa un espacio para sentir y recordar
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Una recomendacion que hago a las familias en proceso de duelo es que creen un espacio
particular para poner los objetos de recuerdo en su casa, que simbolice el espacio destinado a
no olvidar. Puede ser un rincon en el comedor o en tu dormitorio. Puedes colocar una o varias
fotografias que puedas cambiar regularmente, algun objeto significativo, una vela o unas
flores... Lo que tu prefieras. Te recomiendo que, si tienes sitio, coloques una silla y un bloc
de notas para que quien quiera (alguien de casa o las visitas) escriba sus pensamientos o
sentimientos. Si hay nifios en la familia, pueden hacer dibujos, escritos o compartir sus
inquietudes. La idea es que todos los miembros de la familia sepan que aquel rincén es el
espacio del recuerdo, donde cada uno se siente libre de sentir y expresar emociones. Y todos
lo respetaréis: si alguien entra en ese espacio, ya sabe que tiene permiso para afligirse y
expresarlo. Se puede planificar un dia a la semana, o una hora especifica cada dia (sobre todo
cuando la pérdida es reciente) para que el que quiera se acerque a participar en un momento de
oracion si sois creyentes o para estar juntos recordando en silencio.

Los nifios aprenden rapidamente que aquél es el espacio para recordar a la persona fallecida,
y que fuera de alli hay que seguir con la rutina, hacer los deberes, vivir el presente y atender las
obligaciones, reir y disfrutar de la vida. Cuando regulamos el espacio también ofrecemos un
modelo de como regular nuestras emociones: €sa es la mejor leccidén para nuestros hijos e
hijas. La capacidad de diferenciar es fundamental para hacer un duelo saludable. Los nifios en
particular tienen que aprender que es tan necesario estar en el dolor en algunos momentos
como estar fuera de ¢él, responsabilizarse de la vida y disfrutarla. Si separamos los espacios en
casa, hacemos que esta tarea sea mas facil.

Hay familias que llenan de recuerdos cada rincoén. Recuerdo el caso de una madre que habia
empapelado las paredes de su habitacion con fotos de su hijo, ademés de poner fundas en los
cojines del sofa con tela que llevaba impresa su imagen. All4 donde dirigias la mirada, estaba
¢l. Otras familias retiran todas las cosas, tiran las pertenencias, se deshacen inmediatamente
de la ropa y esconden las fotos. No se ve nada en la casa que indique que alli vivia la persona
fallecida. A mi entender, ninguna de las dos opciones es adecuada. Estar en contacto
permanente con la experiencia y con la pérdida, o evitarla permanentemente, no es saludable.
Hacer un buen duelo implica la capacidad de separar los dos espacios, el del recuerdo y el del
olvido. Los dos son necesarios; seguramente, en los primeros momentos del duelo
precisaremos mads olvidar, y en momentos mas avanzados nos ird mejor recordar y permitirnos
sentir. Tener en casa esos espacios bien diferenciados te sera de gran ayuda.

Recuerda que hay otras personas en duelo que también querian a la persona
fallecida

Ten presentes también las emociones de los demas. A veces olvidas que hay otras personas
que también querian al fallecido y que necesitan ser escuchadas. No se atreven a hacerlo
delante de ti, por temor a caer en comparaciones. Las tias, los primos, los cufiados, los
abuelos, los amigos especiales o incluso los vecinos... todos tienen un rincoén en su corazon
lleno de amor hacia la persona que se ha ido. Préstales atencion, escucharlos también te hara
bien. Tu ser querido no era «tuyo»: también tenia relaciones cercanas con muchas otras
personas. ;/Te has planteado la posibilidad de que ellos también necesitan tu pésame? Al
hacerlo tendras la oportunidad de descubrir cosas de la vida de tu ser querido que no conocias,
tanto si era un adulto como un anciano, un adolescente o un nifio. Compartir el dolor con
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aquellos que lo querian te ayudard a darte cuenta de que, aunque ya no esta, puedes sentirte
unido a ¢l a través de los demas.

Compartir tus sentimientos con las personas que han querido al fallecido te permitird dar
mas valor a lo que habéis vivido juntos.

Practica alguna actividad fisica, octipate de una mascota, cuida algunas
plantas

Las emociones se sienten en el cuerpo. El miedo, el enfado y la tristeza provocan tension
muscular, y esa tension sostenida en el tiempo puede llegar a producir cambios posturales,
dolor de espalda o calambres. Por tanto, todo lo que hagas para mejorar la parte fisica te
ayudard también en lo emocional. Las actividades que exigen esfuerzo y concentracion pueden
reducir el nivel de estrés. Algunas personas en proceso de duelo encuentran alivio en las tareas
de jardineria, u ocupandose de una mascota, o llevando a cabo algin proyecto manual creativo.
Son actividades que requieren dedicacion, ralentizan nuestro ritmo y rompen con el
aislamiento, porque te ponen en contacto con la naturaleza o con otras personas. Por ejemplo,
dar un paseo todos los dias, observar como crece una planta o admirar la belleza de un paisaje
con el paso de las estaciones son experiencias que nos conectan con el ciclo de la viday con
la no permanencia.

Después de una muerte, algunas familias deciden tener un animal de compaifiia, por ejemplo,
un perro. Eso las obliga a dar paseos diarios, a cuidar del animal y a relacionarse con €él. Es un
hecho demostrado que tener un perro puede ser una gran ayuda para los adolescentes con
depresion.

100



La dimension cognitivo-mental

Aparte de la dimension emocional de tu vivencia, también hay que atender los aspectos mas
cognitivos, analiticos y mentales. Es verdad que la parte emocional pesa mucho, pero somos
seres pensantes, y comprender lo que nos sucede nos ayudard en nuestro camino de
recuperacion.

Lee libros sobre el duelo y las pérdidas

Muchas personas en proceso de duelo encuentran consuelo en la lectura de obras
testimoniales, o con consejos y explicaciones sobre el proceso de duelo. Hay manuales
pensados para los primeros momentos, cuando a la persona le resulta dificil concentrarse y
solo puede interiorizar informacidn sencilla y breve, y también libros mas completos que
resultan utiles para aquellas personas que necesitan saber y entender codmo es la experiencia y
como la pueden abordar con mas recursos. La lectura normaliza la situacion y también
proporciona cura emocional: nos sentimos identificadas con los sentimientos y testimonios
de otras personas que han pasado por una experiencia similar a la nuestra.

Actualmente, disponemos de una bibliografia abundante adaptada para jovenes vy
adolescentes. Dedicar un tiempo a leer juntos es bueno para ellos y para ti. Compartir la
lectura, sobre todo con nifios pequefios, es una oportunidad para comunicar emociones,
recuerdos y pensamientos, ademas de ser un tiempo Unico que pasamos con nuestros hijos y
que ellos recordaran toda la vida.

Elabora una lista de cosas positivas que te ha dado la vida

Tendemos a pensar en las cosas que la perdemos en la vida, lo que teniamos y ya no esta, y
no recordamos que esas relaciones nos han sido dadas gratuitamente. Si pones en una balanza
lo que te ha dado y lo que te ha quitado la vida, te sorprenderas: la vida te ha regalado mucho
mas de lo que te ha quitado, el balance siempre es a nuestro favor.

Si tu duelo es reciente, si la muerte de tu ser querido ha sido hace poco, posiblemente no
estards en condiciones de elaborar esa lista: ahora, lo unico que puedes ver es lo que has
perdido, y las emociones son demasiado intensas para pensar en las cosas positivas que todavia
tienes a tu alcance. Mas adelante, cuando hayas dejado atras la fase de choque y negacién y
vayas teniendo mas tolerancia a tus emociones, podras empezar a valorar las cosas buenas que
la vida te da cada dia. La familia, los amigos que te quieren, tu capacidad para disfrutar de un
paisaje, la sonrisa de un nifio, el placer de una comida compartida. ..

Tu capacidad de amar contintia intacta.

Amplia tu lista con algin objetivo a largo plazo

Hacer el duelo es vivir la vida honrando a la persona que nos ha dejado; seguir viviendo
todos los dias y hacerlo de la mejor manera posible, mas significativa y mas en consonancia
con lo que era nuestra relacion. ;Coémo desearian €l o ella que creciésemos? Cuando piensas
en ti mismo dentro de unos afios, ;coOmo quieres verte? ;Qué cosas te gustaria haber
mejorado? ;Qué querrias estar haciendo? Esos cambios pueden ser internos o externos.
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No hace falta que sean grandes cosas: los logros més importantes de la vida son los
que uno hace sobre si mismo.

Puedes elaborar una lista con esos objetivos a largo plazo; son objetivos que pueden guiarte
y darte esperanzas, como un faro que te guia en la buena direccion. Cuanto mas avances en el
proceso, mas facil te resultara.

Escribe un diario

La escritura de un diario puede beneficiarte de diferentes maneras. Escribir sobre ti mismo
es una manera de aproximarte a tu mundo interior, dar estructura a tus pensamientos y
sentimientos, y facilitar la asimilacion. Ser capaz de nombrarlos también te permitird
observarlos desde cierta distancia y eso te aportard una cierta sensacion de control. También
puede ser una buena herramienta para dar un poco de luz a estados de confusion, como quien
deshace un nudo y se da cuenta de que no hay mas que una sola cuerda. Un diario, ademas, es
un registro que te permitira evaluar los cambios que vas haciendo conforme pasan los meses y
los afios. Ver los cambios que haces con el tiempo te dard satisfaccion. Aunque sean solo
cuatro lineas diarias, anotar tus decisiones, tus dudas y tus actos, como cuidas (o no) de los
diferentes aspectos de tu vida, te ayudara a identificar donde esté el origen de los dias bajos, y
a encontrar maneras y recursos para prevenirlos.

De la misma manera, escribir te permitira explorar las tareas de duelo que iran apareciendo.
Este libro te ofrece la posibilidad de llevar un diario sobre tus pensamientos. Mantenlo en el
tiempo y anota reflexiones e ideas sobre tu proceso, las cosas que vas aprendiendo, las
dificultades, los desafios y también, por qué no, las caidas.

Escribir cada dia es, ademas, un pequeio ritual que te obliga a hacer un alto en la rutina y
estar atento a todo lo que te sucede en tu interior: poner nombre a las sensaciones, buscar los
adjetivos precisos para expresar tus sentimientos, no apartar a un lado los recuerdos sino
darles cabida...

Escribir un diario epistolar dirigiéndose al fallecido es otra opcion que ayuda a algunas
personas. Aunque despierta emociones intensas, es una manera poderosa de mantener vivo el
vinculo y seguir expresando afecto. Recuerda que la persona ha muerto, pero nuestra capacidad
para relacionarnos con ella continiia. Muchas personas expresan que pueden sentir el afecto de
la persona que se ha ido y que mantienen viva la relacion en su corazéon con ese dialogo
mnterno.
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La dimension existencial y espiritual

Todas las personas tenemos una parte espiritual, aunque no queramos reconocerla o la
expresemos de diferentes maneras. Buscar el sentido de la vida, preguntarse quién soy, qué he
venido a hacer aqui, cudl es la razon de ser del sufrimiento y el misterio de la muerte son
preguntas que todos acabamos planteandonos tarde o temprano. El golpe por lo que nos ha
ocurrido pone esas cuestiones en un primer plano, y cada uno intenta responderlas a su
manera. Ocuparse de la parte existencial o espiritual del duelo significa entender cémo
contestamos esas preguntas y como las respuestas cambian o cambiaran con el tiempo, a
medida que contintia la experiencia de nuestro duelo.

Muchas cuestiones sobre la existencia humana no tienen respuestas racionales, y las
respuestas que les da una persona no sirven para otra. De hecho, el camino de busqueda para
encontrar una respuesta a estos interrogantes es el que da sentido a la existencia.

El significado del sufrimiento humano se encuentra cuando uno realiza el camino para ayudar a
aliviarlo.

VICENTE FERRER

Para muchas personas religiosas, el duelo supone un desafio porque hace tambalearse el
edificio de su fe:

e «;Por qué tiene que morir un bebé? Si Dios es bueno, ;por qué permite el sufrimiento?»
® «Si para los creyentes la muerte es la entrada a la vida eterna, jpor qué la vemos como una
desgracia tan grande?»

Las dudas son normales en los practicantes de cualquier religion; las pérdidas les llevan a
replantearse sus creencias y cuestionarse su vigencia.

Dar sentido a lo que te ha pasado, ya sea desde una perspectiva existencialista, humanista,
espiritual o religiosa, forma parte indispensable de tu proceso de recuperacion, tanto si te
consideras creyente como si no. A continuacién encontrards actividades y propuestas que
pueden ayudarte.

Busca cosas que te nutran espiritualmente: musica, literatura, arte...

Intenta hacer alguna actividad que potencie tu creatividad artistica, sobre todo relacionada
con la expresion de la vivencia interna a través de la accion simbolica. La escritura creativa, el
dibyjo, la musica... todas estas actividades nos ayudan a expresar aquello para lo que no
tenemos palabras. El arte nos aproxima al misterio de la vida y de la muerte, y nos permite
hacerlo desde las emociones y no desde la razon. A veces, nos resulta mas facil escuchar una
musica emotiva y permitirnos sentir que hablar. El alimento del alma nunca llega desde la
razon.

En el momento que conectamos con la obra de otra persona, nos acercamos a la experiencia
humana profunda de la belleza, del amor, de la naturaleza, de la pérdida, y podemos sentirnos
en sintonia con el resto de la humanidad. Tanto es asi que la palabra empatia se utilizd por
primera vez para designar la capacidad para observar y conectar con el arte. Las emociones que
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compartimos a través del arte nos ayudan a ver que formamos parte de una comunidad
universal en la que todos tenemos la misma esencia humana.

Practica el silencio o la contemplacion

El silencio te sera de ayuda en dos aspectos: prestar atencion a tu respiracion y comprender
que th no eres tus emociones ni tus pensamientos. Ambos aspectos estan relacionados.
Cuando prestes atencion a tu respiracion, aprenderas a distanciarte de tus pensamientos o
sentimientos. Fomentaras la auto-observacion en medio de la tormenta y te daras cuenta de
que constantemente estds opinando, juzgandote o juzgando a los demas, y de lo caodticos que
son tus pensamientos y sentimientos ante lo que ha pasado.

Hacer practicas de silencio y estar presente y plenamente consciente pueden ser
herramientas utiles en tu proceso. Todos tenemos una parte del yo a la que llamamos
observador, capaz de mirar a la otra parte y opinar sobre ella. Eso nos permite no
identificarnos totalmente con lo que sentimos y pensamos. Al identificar y analizar esos
sentimientos dificiles en lugar de evitarlos, les damos una perspectiva que permite que se
atenten. Y entonces podremos ver otras opciones. La atencion plena a las sensaciones de
nuestro cuerpo es una ayuda muy valiosa que nos permite aliviar sintomas como la angustia,
los pensamientos obsesivos o el miedo.

Crea un espacio sagrado en tu casa

Hemos hablado de la necesidad de crear un espacio de recuerdo en casa en el que ser libres
de sentir, recordar y expresar nuestro dolor. En este espacio también podemos depositar las
preguntas existenciales que la pérdida despierta: «;Qué sentido tiene mi dolor?», «;Existe la
posibilidad de un reencuentro?», «;Qué es la muerte?». Puedes hacer de ese espacio un lugar
sagrado para poner en tu corazon esas preguntas y buscar las respuestas, no de manera racional
o intelectual, sino desde tu propia experiencia. El silencio y el dolor vivido pueden ser el
origen de tu espiritualidad. La esperanza de un reencuentro y el significado profundo de la
existencia se veran fortalecidos a través de la practica en ese lugar donde dejamos que reposen
las preguntas. Con el silencio, las respuestas iran surgiendo desde el corazén. Hablaremos mas
de ello en el capitulo 10.

Rituales y ceremonias

La importancia de los rituales es un aspecto que caracteriza a los seres humanos de todas
las culturas y de todas las geografias.. Existen pruebas antropologicas que demuestran su papel
en las transiciones significativas de los seres humanos, especialmente en lo relacionado con la
muerte, incluso antes de que apareciese la escritura.

Los rituales facilitan la expresion mediante gestos de aquello para lo que no tenemos
palabras. Para muchas personas en proceso de duelo, decir los sentimientos en voz alta, los
recuerdos y las emociones es algo muy dificil: las palabras no llegan a transmitir todo lo que
necesitamos expresar, el poder de expresion del lenguaje es muy limitado. De hecho, el modo
de comunicacion preferido por el cerebro emocional es el lenguaje de las imagenes, las
fantasias, las metaforas, los simbolos... La preparacion de rituales o ceremonias que
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favorezcan esa expresion compartida cuando alguien muere es de ayuda en las comunidades,
especialmente si se han producido pérdidas multiples (por ejemplo, en un accidente). La
fuerza de un ritual es muy poderosay hace que lo recordemos toda la vida.

En los rituales, el significado se comparte con el grupo. El significado que el ritual da a la
experiencia no es, en general, explicito; no resulta evidente. En realidad, la experiencia del
ritual se sittia en el limite de la conciencia; el ritual favorece un didlogo entre lo consciente y
lo inconsciente, y los significados pueden darse de manera compartida. Ahi radica su fuerza. El
acto o el gesto que llevan a cabo el individuo o la comunidad permiten a la persona observar su
experiencia desde una nueva perspectiva, ya que se abre la posibilidad de nuevas
interpretaciones y se dota de significado la experiencia. Con el funeral, se inicia la simbologia
en el duelo y deberia continuar para siempre.

Puedes preparar un ritual o una pequefia ceremonia de recuerdo en una fecha especial: por
ejemplo, el dia de Navidad, antes de la comida familiar; o en el aniversario de la muerte, o tal
vez el dia que decidas esparcir las cenizas en algin lugar significativo. Es importante que los
que compartan este momento contigo sepan bien qué esperas de ellos. Su participacion tiene
que ser voluntaria. Te sorprenderd la cantidad de gente que agradece que alguien tome esa
iniciativa. Si es posible, haz que los nifios también participen: tienen facilidad para captar, de
manera natural, el significado de lo simbolico y se implican activamente; carecen de nuestros
miedos y tienen mucha creatividad. El ritual debe tener una estructura solida, con un principio
y un final claros: es un punto esencial, porque justamente sefiala una de sus razones de ser, que
es marcar el tiempo del recuerdo, el de prestar atencion y centrarse en la vida y en los que
quedamos. Para elaborar un ritual solemos utilizar simbolos como la luz, la naturaleza, musica
y textos. También debemos dar opcidn a la participacion espontanea de los invitados que lo
deseen.

El ritual de recuerdo puede centrarse en la expresion del afecto, en el recuerdo de las
virtudes que tenia el fallecido, en el agradecimiento por lo que hemos aprendido de é1 o de
ella... A veces necesitamos pedir perdon por algo que ha quedado pendiente. jTambién
podemos recordar las anécdotas mas divertidas! Un ritual no tiene por qué estar compuesto
unicamente de momentos dramaticos; también puede ser una ocasion de celebracion y de
alegria por el tiempo vivido.

Realiza algun servicio desinteresado a la comunidad

Algunas personas en proceso de duelo relatan que les ha ayudado mucho realizar algin
servicio a la comunidad. Seguramente, en vuestro entorno hay centros que necesitan
voluntariado, ayuda material o econémica. En el mundo hay mucha gente que sufre, no hay que
ir muy lejos para encontrarla. Acercarnos al dolor de los demdas puede ayudarnos a
contextualizar, a comparar, a conocer otras realidades, a ensanchar nuestra conciencia. No se
trata de una huida ni de una comparacion con la finalidad de minimizar lo que nos ha ocurrido.
Es necesario prestar esos servicios desde la posicion de saberse en duelo, conscientes de
nuestra fragilidad y humildad: ayudar desde nuestras propias imperfecciones, siendo
conscientes de que en realidad no estamos ayudando a otros, sino que son ellos quienes nos
ayudan a nosotros, y que lo hacemos desde una actitud de agradecimiento, sintiendo que
somos utiles. Vivir nuestro dolor debe ser un recorrido que nos acerque a los demas,
especialmente a quienes mas lo necesitan.
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Explora el significado profundo de tu pérdida

Los rituales facilitan la integracion de la pérdida y la dotacion de un sentido. Tal vez no sea
un sentido mental que se pueda expresar con palabras. La mayoria de la gente suele pensar que
dar significado a una experiencia es como colocarle una etiqueta con una frase concreta: «Es
ley de vida»; «Es la voluntad de Dios»; «Significa que tengo que crecer, hacerme mayor y
autonomoy; «Ya habia hecho lo que tenia que hacer en esta vida»; «He aprendido y he madurado
mucho con la experienciay...

Pero no siempre es asi. Aunque algunas veces somos capaces de expresar con palabras el
significado de una relacion —lo que nos ha dejado el difunto, lo que hemos aprendido a su
lado, 1o que hemos ganado, como nos ha cambiado la vida tanto la relacién como la pérdida...
—, en otros casos la muerte no tiene ningin sentido cognitivo y no podemos darle un
significado racional. Con frecuencia, el tnico significado que le podemos otorgar es: «Si, lo
acepto porque es asi, y no hay mas explicaciony.

Mucha bibliografia sobre duelo aconseja que dejes de plantearte los porqués («por qué me
ha pasado a mi», «por qué ha tenido que morir precisamente ahora») y los sustituyas por ;para
qué me ha sucedido esto? («qué puedo aprender de esta experiencia», «adonde me lleva esta
pérdida», «qué puedo sacar que sea positivoy).

Personalmente, opino que no todo el mundo est4 preparado para llevar a cabo ese ejercicio.
Algunas personas que no aceptan la idea de causalidad en las pérdidas, y también hay
sufrimientos que no admiten un andlisis de significado.

La muerte draméatica de un nifio muy pequefio no tiene un por qué ni un para qué,
simplemente es.

Por tanto, analizar el significado profundo de la pérdida es, para unas personas, un trabajo
mental de revision de la propia vida, de busqueda de creencias y de valores que lo sostengan y
faciliten la integracion de esa realidad. Pero para otras personas consiste en un trabajo mucho
mas emocional, corporal incluso, y sin palabras: una apertura del corazon a cualquier
resistencia, un dejarse ir sin explicaciones, sin un para qué; una aceptacion incondicional de
aquello inevitable que forma parte indisoluble de la experiencia de la vida.

Los nifios cuestionan la realidad constantemente y se preguntan «;por qué?».
Hacerse adulto significa renunciar a encontrar una respuesta para todo.

Todos estos consejos son recomendaciones que, al parecer, ayudan a las personas en
proceso de duelo. Debes hallar las que sean mas apropiadas para ti, para tu momento actual y
para tu experiencia, que es Unica y, por tanto, no se puede generalizar ni puede ser abordada
con recetas estereotipadas. Es posible que estrategias o pensamientos que ahora no te ayudan
si que lo hagan mas adelante. No te dejes presionar por tu entorno familiar o social sobre lo
que es bueno para ti y lo que no. Solo t puedes saberlo.. No obstante, escucha siempre sus
consejos: a veces, las personas cercanas nos ayudan a ver aspectos de nuestra vivencia que
nosotros no somos capaces o no queremos ver. Filtra todo lo que te digan y utiliza s6lo lo que
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te parezca adecuado para ti. Y recuerda que lo hacen con buena intencion y porque te quieren,
aunque no estés preparado para eso que te proponen, por mas razonable que sea. jConcédete
permiso para ir a tu ritmo!

107



108



Integrar la pérdida de la relacion

Mi madre murio hace un ano. En aquel momento yo estaba embarazada de mi
primera hija, Carla. Solo faltaban dos meses para el parto. Ha sido un aiio muy
dificil para mi. He estado muy enfadada, sobre todo los primeros meses. «;Por qué
ha tenido que morir tan joven?y», me preguntaba a cada momento. Ahora, un arno
después, veo que lo llevo mejor. Supongo que habia llegado su hora... Y la
enfermedad la habia dejado muy abatida. Creo que ya tenia ganas de irse. Tuvo una
infancia muy dificil; en los ultimos tiempos me hablaba mucho de eso. Acercarse a la
muerte le despertaba recuerdos de la infancia, y me los contaba. Fue como descubrir
cosas nuevas de ella, entender mejor como era y por qué.

Lo que me sirve de ayuda ahora es tener su foto en la cocina. Me gusta tenerla ahi.
Le hablo... Bueno, le hablo cuando estoy sola. Cocinaba muy bien. Los recuerdos mas
bonitos que tengo son de cuando yo estaba en mi sillita alta y ella me contaba cosas
mientras cocinaba. Recuerdo que cuando ya era un poco mayor, queria seguir
sentandome en la sillita y ella se reia de mi. Siempre con su buen humor, con sus
atenciones para todos. Ahora, desde que he puesto su foto en la cocina, le cuento lo
que hago cada dia, y sobre todo le hablo de Carla, de como crece, de lo bonita que es
vy de lo mucho que siento que no la haya podido conocer. También le digo que le
hablaré de ella, de su abuela, y de lo ilusionada que estaba con su llegada. A veces,
cuando pienso en las cosas que no podra disfrutar, lloro, otras veces me siento
contenta y agradecida por todo lo que me ha dejado. Creo que he heredado su parte
de cuidadora y su buen humor. Entender esto me ayuda, es como si una parte de ella
estuviese siempre conmigo. Ahora, cocinar es una manera de tenerla presente. A
veces se me caen las lagrimas encima de la comida, pero son lagrimas mezcladas de
penay de alegria.

A medida que vas aprendiendo las diferentes maneras que tienes de conectar y desconectar
de tu dolor, que vas estando mas presente contigo mismo, en tu historia, que puedes dejar atréas
tu enfado con la vida y con los demads, y también tu busqueda del porqué, observaras que pensar
en tu ser querido te resulta cada vez menos doloroso, menos punzante.

Es dificil estipular cuanto tiempo necesitas para llegar hasta aqui: empezar a disfrutar de los
recuerdos es algo que aparece progresivamente. Si la muerte ha sido repentina o muy
traumatica, es posible que necesites uno o dos afios para poder empezar a recordar sin tanto
dolor. Si, en cambio, la muerte ha sido un proceso gradual y has podido prepararte, quiza estés
abierto a recordar muy pronto. Esta etapa, que denominamos de conexion y de integracion de
la pérdida de la relacion, es un paso mas en tu camino.[35]

El recorrido para llegar hasta aqui no es lineal. Todavia debes afrontar curvas cuando te
encuentras en el vaivén entre desear olvidar, luchar contra lo que ha pasado, no querer pensar,
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enfadarte... y, a la vez, tener ganas de comunicar tus sentimientos, expresar también lo que te
hace dafio y rendirte de manera incondicional a lo que la vida te ha traido.

También notards un cambio en tu cuerpo: en el momento en el que intentas evitar los
recuerdos, te dominan la tension y la rigidez. Cuando decides que quieres estar presente a
pesar del sufrimiento, dejar que fluyan las emociones, sentiras como se relaja arropado por el
dolor.

Cuando aceptas racionalmente la muerte de tu ser querido das un pequefio paso en tu
camino, y das un paso de gigante cuando la aceptas emocionalmente.

Si la aceptacion se produce unicamente desde lo mental, tendra cierta falta de autenticidad.
No es un reproche: todos hacemos lo que podemos en nuestro camino. Pero la aceptacion
meramente intelectual no es consistente. Cuando las personas en proceso de duelo dicen
cosas como «lo acepto, claro, jqué remedio!, tengo que seguir adelante», se estan refiriendo a
una claudicacion en el duelo y no a una integracion plena de toda la experiencia vital de la
pérdida. Es importante entender la diferencia. Si no se produce una integracion plena en todas
sus dimensiones (cognitiva, emocional y somatica), en algin momento surgird de nuevo la
fragmentacion como si se tratase de una herida todavia infectada que se vuelve a abrir. La
persona en proceso de duelo expresard que se estd aislando, que estd amargada, que se siente
invadida por sentimientos dificiles o que con el paso de los afios no ha recuperado la ilusion.

(Como sabes que estds avanzando adecuadamente en tu camino? Lee las siguientes
afirmaciones y comprueba si se adectian a los hechos que estés viviendo en este momento.

e [as circunstancias de la muerte ya no son tan importantes como antes. En este momento
ya no intentas aclarar por todos los medios como se produjeron los hechos. Los detalles no te
obsesionan como antes.

e En este momento ya no necesitas buscar culpables.

e Aunque te sigue provocando mucho dolor, tienes ganas de hablar de los recuerdos del
tiempo compartido.

e Sientes que cada vez estas mas a gusto cuando te preguntan por tu ser querido.

® Yano estas enfadado por lo sucedido.

e Apesar de la tristeza que conlleva, acercarte a los lugares de recuerdo y mirar y tocar sus
pertenencias te ayuda.

® Ya no necesitas distraerte tanto ni tener la mente tan ocupada como antes. Estés dispuesto
a estar mas presente y disponible para ti mismo y para los demas.

Iniciar la etapa de conexion e integracion no significa que «aceptas lo que ha sucedido».
Aceptar es un concepto que muchas personas en proceso de duelo rechazan. No es verdad que
haya que aceptar la muerte para hacer el duelo. Seguramente, si eres un padre o una madre que
han perdido a un hijo, esa palabra no esta incluida en tu vocabulario y cuando alguna persona te
dice «jtienes que aceptarlo!», piensas que eso es imposible. Equivaldria a renunciar a ser un
buen padre o una buena madre, como ir en contra de la naturaleza de la paternidad o de la
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maternidad. ;Qué significa para ti aceptar? Para algunas personas es como resignarse,
someterse, rendirse... «No hay nada que hacer. Es la voluntad de Dios.»

Empiezas a integrar tu duelo cuando te permites conectar con las emociones y los
sentimientos que te despierta sumuerte y estas abierto a expresarlos y explorarlos.

Eso no quiere decir que no necesites puntualmente alguna estrategia de distraccidon para
aliviar tu dolor. No podemos estar conectados a la realidad del dolor de manera permanente.
Seria imposible vivir asi; no podriamos cuidarnos ni cuidar a los que nos rodean.

El momento de integrar refleja una etapa de tu vivencia en la que empiezas a disfrutar de los
recuerdos a pesar del dolor que puedan generarte, y ya no necesitas escapar constantemente de
todo lo que te acerca a la realidad de tu duelo.

Cuando se encuentran en este momento, algunas personas afirman: «Ahora lo puedo
recordar; me hace daio, pero ya no es aquella punzada en el estobmago que sentia antes. Es
como si pudiese sentir mas la afloranza y la gratitud que el enfado o el rechazo.

Necesitas analizar el dolor profundo de su ausencia, el espacio vacio que ha dejado en tu
corazon. El recuerdo te ayuda a revivir y a tener actualizadas las vivencias del pasado con el fin
de que enriquezcan tu presente.

jPero recordar significa emocionarse!

Si, es verdad. De hecho, también podriamos decirlo al revés.

Emocionarse es recordar.

(Te imaginas que alguien careciese de la capacidad de recordar? No podria construir su
identidad, seria como un ordenador sin memoria, que cada vez que se enciende debe empezar
desde cero Para la construccion del yo son indispensables las emociones vinculadas a
experiencias vitales de nuestro pasado. La persona que no es capaz recordar ni de
emocionarse, no puede construir su personalidad. El recuerdo y la memoria generan
sensaciones que guian nuestra vida, nos ayudan a analizar situaciones, tomar decisiones,
disfrutar de las experiencias cotidianas.

Dejarse llevar por los recuerdos es un paso primordial en el camino del duelo. Sin ese paso
no puede haber reconciliacion ni perddn y, en consecuencia, ningin cambio. El ser humano
tiene la capacidad de crecer en sus relaciones justamente porque recuerda y puede
emocionarse. No en vano, somos los seres vivos con la capacidad de memoria mas compleja.
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Tristeza, afliccion y afioranza

Cuando recuerdas, aparecen emociones; cuando te emocionas, aparecen recuerdos. Las
emociones que estan mas presentes en este momento son la tristeza, la afioranza y, a veces, la
desesperacion. Y la forma de expresarlo es con suspiros, pasividad y lagrimas. Es posible que,
incluso, puedan parecer signos de depresion. Estas respuestas son necesarias y, por muy
intensas que sean, no deben asustarnos. Cuando llegues a ese punto, es posible que te parezca
que retrocedes. jPor supuesto! La proteccion, la actividad, cualquier distraccion... te
permitian sentir que estabas bien, que ibas tirando, que no sentias dolor. Ahora, al dejar que los
recuerdos salgan sin rechazarlos, la sensacion de dolor se intensifica y podria parecer que
empeoras.

Este hecho resulta evidente cuando empiezas a participar en un grupo de apoyo o comienzas
una terapia. Al iniciar el trabajo personal, en las primeras sesiones, la herida se abre —es
indispensable para que se cure— y las emociones surgen intensamente. La sensacion es de
empeoramiento: «Desde que vengo aqui estoy mucho mas inquieto. El dia después del grupo
me siento muy vulnerabley.

Debes depositar tu confianza en el proceso. Integrar la vivencia exige que la herida se abra
un poco con el fin de vivir tus emociones y entender la funcidon que desempefian, un paso
necesario en el camino.

iTienes derecho a estar mal, a sentirte deprimido, triste y melancolico! Has perdido algo
muy importante en tu vida y, hasta ahora, tu cuerpo y tu mente te han permitido mantener tu
tristeza a cierta distancia. Pero antes o después tendras que rendirte. Si no lo haces, te
quedarés a mitad del camino. Dejar atras la tristeza y la afioranza solo es posible si te apropias
de ellas. Es doloroso e incomodo; durante un tiempo puedes controlar el dolor de la
apendicitis con analgésicos, pero llega el punto de inflexion: si no te operas, si no permites
que te abran y te limpien, la herida no sanara.

NOTAS DEL TERAPEUTA.

Los tres tipos de recuerdos

Existen tres tipos de recuerdos:

® Los recuerdos conscientes. Aparecen cuando nos decidimos a evocar de manera
consciente. Dirigimos la atencidn activamente a un momento dado o a un objeto que con
sus detalles hace que revivamos el pasado.

® Los recuerdos inconscientes. Aparecen sin que seamos conscientes de ello, al
exponemos directamente a un estimulo externo: por ejemplo, a una pelicula, a un paisaje
que nos resulta conocido o a una musica que no esperabamos oir. El pasado aparece de
manera inesperada.

® Los recuerdos traumaticos. Son inconscientes y normalmente surgen sin que
podamos controlarlos. Desbordan nuestras emociones, ya sean el miedo, la angustia o la
tristeza. En ocasiones, somos incapaces de adivinar lo que los ha estimulado. Otras veces
aparecen en forma de imagenes intrusivas. En algunos casos, son recuerdos que ni

112



siquiera tienen forma; apenas experimentamos la activacion somadtica y emocional.
Cuando aparecen recuerdos traumaticos, es importante buscar ayuda. Normalmente
suelen guardar relacion con los aspectos que hemos tratado en el capitulo 5.
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Momentos para recordar

Casi todas las personas que pasan por un proceso de duelo coinciden en que los fines de
semana son especialmente dificiles. No hay una estructura fija que nos ocupe el tiempo, no
hay obligaciones que cumplir ni actividades que nos exijan una gran atencidon y sirvan para
distraernos. Es probable que los sabados y los domingos pasarais mas tiempo juntos —tanto si
se trataba de un hijo, como de tu pareja o de tus padres—, o tal vez ese era el momento en que
solias llamarlos. El fin de semana se hace muy largo, y lo mas normal es que cada hora, cada
comida, cada rincdn de la casa te recuerde al ser querido.

Las fechas importantes también son causa de recuerdos: los cumpleafios, la Navidad, las
vacaciones, el aniversario de la muerte o el dia en que fue diagnosticada la enfermedad o se
produjo el ingreso en el hospital. Cuando estos dias se acercan, la pena aumenta
exponencialmente.

Tu cuerpo comienza a recordar incluso antes de que seas consciente de ello.

Alo largo del dia hay momentos que resultan especialmente duros. Algunos lo sufren en el
momento de levantarse; para otros puede ser la hora de acostarse. Hasta entonces te habias
distraido con las tareas y las obligaciones de la casa, del resto de tus hijos o del trabajo. Pasas
un rato sin hacer nada, viendo la tele o entretenido delante del ordenador. Es normal... Al
acostarte, la actividad que te mantenia distraido desaparece, relajas el cuerpo y la mente, las
defensas protectoras disminuyen y los recuerdos, con las emociones que llevan consigo,
invaden tu cuerpo y tu corazon. Los lugares especiales y algunos objetos te ponen triste y
despiertan tu afioranza. Los lugares que frecuentabais, el colegio donde pas6 tantos afios
durante su infancia, el parque donde paseabais a menudo, vuestro restaurante favorito, los
partidos de futbol, su ropa, el obsequio que te trajo de aquel viaje, los pendientes del bautizo,
sumusica preferida o la cancion que sonaba el dia que os conocisteis...

NOTAS DEL TERAPEUTA.

Maneras de afrontar el dolor cuando estds en la fase de integracion|[36)

® FisicAS
Enlentecer tu ritmo. Conciencia corporal. Menor tension muscular.

® EMOCIONALES
Abandono al dolor: Emociones naturales: tristeza, afioranza, gratitud, perdon, afecto.
Facilidad para su expresion.

® COGNITIVAS
Recuerdos gratificantes. Exploracion del sentido de la relacion.

® COMPORTAMENTALES
Acercarse a lugares. Escribir. Uso de transicionales: fotos, recuerdos. Expresion
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ritual. Deseo de compartir con otras personas.
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El mensaje de las lagrimas

En tu vida diaria, en las fechas importantes, con el cambio de estaciones... piensas en los
momentos que has compartido. Recuerdos concretos que son imposibles de evitar: instantes
muy especiales de vuestra vida en comun. No siempre son buenos; algunos de ellos son
dificiles... y debes tomarlos todos como algo muy preciado, sefiales que te encaminan a un
hallazgo que para ti es significativo. No tengas miedo, no los rechaces aunque te hagan dafo.
Deja pasar un tiempo para poder colocar cada recuerdo en tu corazon, espera a que repose, y
observa qué ocurre, cudl es la emocion lo envuelve.

Al llegar a este punto, la tristeza, la afioranza y la melancolia se convierten en una especie
de via de comunicacion, en una manera de continuar en la relacion.

Para paliar el dolor de los recuerdos es necesario sumergirse en ellos, revivirlos
con los sentimientos, expresar con palabras esa experiencia.

Cuando las personas a las que acompaio lloran o se lamentan, les sugiero: «;Puedes prestar
atencion y escuchar qué dicen tus lagrimas?». Si te paras y observas tu dolor, podras leer lo
que dicen. Las lagrimas no llegan solas, se despiertan a través de los recuerdos y los
pensamientos, sean conscientes o inconscientes. Es necesario poner un nombre a la
experiencia que va surgiendo cuando haces una pausa, prestas atencion y sigues el hilo de tus
emociones. Como si cada una de ellas te transmitiese un mensaje para explicarte la razon de su
existencia. Lo digo en sentido metaforico; aunque no llores a menudo, deberds detenerte a
sentir el dolor en el interior de tu cuerpo, sea cual sea su manera de manifestarse, y ponerle
palabras.

Shakespeare lo expres6 mucho mejor:

Dad palabra al dolor: el dolor que no habla gime en el corazon hasta que lo rompe.

WILLIAM SHAKESPEARE, Macbeth, acto IV, escena III

(Como podemos expresar en palabras el dolor que acompana a los recuerdos? De un modo
especial: podemos detenernos en el relato, adentrarnos en cada escena, y abrir el corazon a los
sentimientos que nos despierta.

e No tengas prisa cuando compartas el recuerdo: habla despacio.

e Haz una pausa cuando sientas una emocion. Presta atencidn a tu interior.

e No recurras a la mente, no analices, simplemente pon palabras a lo que sientes.
e Sigue atento a tu experiencia interior a medida que vas recordando.

e Cuanto mas hables, mas recordaras y mas emociones surgiran...

No olvidemos que llorar, suspirar y sentir lastima nos hace bien. Llorar es un proceso
neurologico y fisiologico que favorece el procesamiento de las experiencias de pérdida.
Estudios recientes sobre neurociencia explican muy bien que las emociones que son
expresadas, junto con las palabras y los significados (emocién mas cognicion), pueden abrir
nuevos caminos neuronales capaces de curar los recuerdos mas dolorosos. Por todo ello,
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después de compartir, nos sentimos un poco mas aliviados, como quien se ha quitado un peso
de encima.

Cuando decimos que el proceso de duelo debe incluir un sufrimiento necesario e
indispensable para sobrevivir, nos referimos a ese dolor: el que sentimos al recordar el pasado
y los momentos mas especiales que compartimos con aquella persona.

En este momento del proceso, la persona que pasa por el duelo revisa su vida y la relacion
que tenia con el ser que ha perdido, las cosas que le dejd, lo que supuso tenerlo a su lado. Es
una revision que se puede hacer con alguien que nos escuche, nos acompaie y nos lo ponga
facil, una persona a la que apreciemos o un buen profesional de confianza.

Ha llegado también el momento en el que seré de utilidad escribir algo dirigido a la persona
querida, explicarle como estamos, qué echamos de menos, hasta qué punto la afioramos... Es
un proceso muy emocionante (ten a mano una caja de panuelos de papel), pero al terminarlo
nos sentiremos renovados; cansados, pero también, de manera misteriosa, mas en paz.

En algunas familias, cuando uno de los miembros pronuncia el nombre del ser querido
ausente, los demas le hacen callar... La madre necesita hablar cada dia de su hija, mientras
prepara la comida, durante la cena, antes de meterse en la cama... Si la obligamos a callar, ;qué
resolvemos? Nada. En cambio, si dejamos que hable y que explore lo que tanto echa de menos,
si la animamos a expresar su dolor y a descubrir qué hay detras de ese recuerdo, de ese
momento concreto, si ella lo escribe o lo comparte con alguien cercano, suponiendo que
nosotros no nos sintamos capaces de escucharla, poco a poco no necesitard mencionar el
nombre a cada momento. Dejara de hacerlo porque ya habré descifrado el mensaje.

Cada recuerdo, ya sea un pensamiento o un objeto, un lugar o una musica, esconde
un mensaje en su interior

Si no lo buscas, si no le pones palabras y emocion, si no exploras su significado mas
profundo, el recuerdo te perseguira siempre. Deberas evitar constantemente ciertos lugares o
arrastrar siempre contigo muchos objetos de recuerdo. Si llevas a cabo la tarea de «exprimir el
recuerdo» y liberar el significado que tiene para ti, seras libre de recordar sin lamentarte,
podras deshacerte de los objetos, de las imagenes y de la obsesion por volver atrds o, al
contrario, por evitar los lugares mas familiares. Irds mucho més ligero de equipaje; habras
interiorizado en tu corazdn aquel regalo, y perder el objeto o el lugar te resultard indiferente.
Te podras soltar y vivir con mucho menos lastre en la mochila.

Y si cambias de casa, jtodo sera mucho mas sencillo!

Los recuerdos son como habitaciones inexploradas, vigiladas por la afioranza y la pena. Si
los mantenemos encerrados, acaban enrareciendo nuestro espacio vital y convierten «nuestra
manera de estar» en depresion, resentimiento o carencia de energia vital. Si nos rendimos a las
emociones, el mensaje que llevan dentro se manifiesta y dejan de ser un lastre para convertirse
en un espacio de amor, reconciliacion y alegria.

El recuerdo del cual extraemos el mensaje se convierte en un tesoro para nuestra
vida, como la sal en la comida, o la luz en el hogar.
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Los mensajes que esconden las lagrimas nos hablan de asuntos pendientes de nuestra
relacion, del espejo roto, de un futuro que nunca viviremos con nuestro ser querido, de la

despedida.
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Asuntos pendientes

Escuché por primera vez el concepto de asuntos pendientes de relacion durante mis afios
de formacion con la doctora Elisabeth Kiibler-Ross. Ella lo explic6 de manera muy grafica
durante una conferencia.

«Imaginaos que ahora mismo os anuncian que dentro de una hora caera una bomba en este
mismo lugar y todos moriremos. ;Cuantos de vosotros querriais hacer unas llamadas durante
esa hora?» La gente empez0 a levantar la mano. «;A quién llamariais?» Se produjo un momento
de silencio... «;Qué diriais? ;Qué mensajes dejariais en el contestador si no respondiesen?
(Qué necesitariais decir a vuestras personas queridas si supieseis que vais a morir en unas
horas?»

Los asuntos pendientes son los aspectos de las relaciones que no tenemos actualizados;
palabras (decia la doctora Kiibler-Ross) «que siempre deberiamos decir a nuestros seres
queridos antes de despedirnos por la manana, cuando vamos a trabajar, porque no es posible
saber qué nos deparara el dia». Son todas las cosas importantes que pensamos, sentimos o
deseamos para aquella persona y que no solemos expresarle. Si ocurriese algo, lo que no
hemos sabido expresar nos provocard dolor. Todos tenemos asuntos pendientes; es
absolutamente imposible estar al dia en todas nuestras relaciones.

Escuchando a las personas en proceso de duelo y acompaiando a otras al final de sus vidas,
vemos que los asuntos pendientes mas frecuentes son los siguientes:

e Pedir perdon.

e Perdonar.

e Expresar agradecimiento.
e Expresar afecto.

e Despedirse.

Son ejemplos de lo que la mayor parte de la gente afirma que necesitaria decir en esas
llamadas. Los testimonios de personas que han sufrido la experiencia lo confirman. El
mensaje mas repetido que dejaron las victimas de los atentados del 11-S en los contestadores
teletonicos fue: «Te quiero mucho, te querré siempre, di a todos que los quieroy.

De entre las personas que acuden a una consulta para hablar de su proceso de duelo, son
muchas las que explican que su afliccion por la pérdida guarda relacién con un asunto
pendiente.

® Jordi perdio a un hermano en un accidente de escalada. Dos dias antes se
habian peleado y se habian separado entre reproches. Han pasado los aiios y Jordi
no se lo puede quitar de la cabeza: «Sé que nos queriamos y que solo fue una pelea
sin sentido... Pero no puedo olvidar aquella ultima escena, los gritos que nos dimos,
lo que nos dijimos... y me sabe muy maly.

® Después de un ano cuidando de su madre enferma, dia tras dia, Nuria la llevo a
una residencia sanitaria para tomarse unos dias de descanso. Su madre murio justo
uno de esos dias. Nuria explica que se siente mala persona y que no deberia haberse
ido. Piensa en como debio de sentirse su madre y si la echo de menos.

e Carlos no llego a disfrutar plenamente de la infancia de su hijo, estaba
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demasiado ocupado con el trabajo y apenas se dio cuenta de que el nifio crecia bajo
su mirada distraida. Ahora ha muerto, a los quince anos, y se siente culpable por no
haber sido un buen padre. Durante las sesiones se reprocha que siempre llegaba
cansado a casa y que nunca tenia tiempo para estar con él. «No he jugado con él lo
suficiente, de hecho, mi hijo ha muerto y yo ni siquiera lo conociay, se lamenta.

® Merce y Joan vieron morir a su hijita en sus brazos, por culpa de un fatal
accidente domeéstico en el garaje de la casa. De un momento a otro, la nifia ya no
estaba. No pudieron hacer nada.

® Francesc acompanio a su madre hasta el final, pero no llego a despedirse de ella.
Nego la inminencia de la muerte pidiendo tratamientos inutiles hasta el ultimo
momento, para alargarle la vida. Necesitaba mas tiempo, pero no utilizo el que tenia.
Ahora lamenta no haberle transmitido su gratitud y su afecto.

Casi todos tenemos asuntos pendientes con personas de nuestro presente o nuestro pasado;
algunas han muerto, otras estan cerca y otras, mas lejos. Yo también tengo temas abiertos con
personas de mi entorno, y no dudo que si la doctora Kiibler-Ross estuviese aqui me refiria
mucho. Es normal: somos imperfectos y no podemos tener todas nuestras relaciones al dia de
manera permanente. Siempre hay cosas que deberiamos haber dicho y otras que no deberiamos
haber pronunciado. Y eso nos genera culpa, todavia mas durante el duelo.

Mientras estamos vivos, siempre mantenemos la esperanza de que las cosas se
arreglaran a su debido tiempo.

También hay relaciones en las que la otra parte no acepta que expresemos pensamientos
significativos, personas a las que queremos mucho, pero que no nos permiten acercarnos. A
veces, si intentamos decirles algo afectuoso, podemos ganarnos un buen bufido, o incluso un
mordisco en forma de menosprecio o de agresividad. En este caso, nos hemos quedado
atrapados en una relacion de palabras no pronunciadas, insinuadas, algunas positivas y otras
negativas. Como quiera que no siempre encontramos la mejor manera de comunicar lo que
sentimos... lo aplazamos. Y entonces recurrimos a este concepto tan interesante:
procrastinar. Procrastinamos cuando seguimos pensando que todavia queda tiempo, que la
vida nos dar4 la oportunidad de resolverlo, o tenemos la fantasia de que aparecerd el momento
oportuno, pillaremos a esa persona por sorpresa y lograremos decir esa cosa tan importante.
En algunas ocasiones, los momentos de pérdida o enfermedad son adecuados para expresar
nuestros sentimientos, pero lo mas normal es que nos resulte imposible, y entonces la persona
muere y quedan esos asuntos pendientes que vivimos como recuerdos dolorosos que no nos
dejan respirar.

Si estas pasando por un proceso de duelo y necesitas resolver algin asunto pendiente con la
persona que has perdido, tengo dos buenas noticias que darte: la primera es que no necesitas
la presencia del otro, porque el hecho de que haya fallecido no es dbice para resolverlo y
liberarte. La segunda es que siempre estdas a tiempo. Es perfectamente posible resolver un
asunto pendiente con alguien que muri6 hace afios, o que vive muy lejos, o al que no quieres
volver ver o no podrés volver a ver nunca.

Los asuntos pendientes son conflictos interiores de nuestro corazon y se pueden resolver
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interiormente. Esta claro que lo mejor seria resolverlos mientras la persona esta viva, porque
asi ofrecemos al otro la posibilidad de devolvernos el regalo de reparar la herida. Pero si no es
posible, porque a lo largo de la enfermedad o de la vida no llegamos a atrevernos, por miedo a
despertar emociones o a recibir su rechazo, siempre estards a tiempo de resolver esos
conflictos.

Los asuntos pendientes se generan de manera interpersonal, pero se pueden resolver de
manera intrapersonal. Dicho de una manera més llana:

Los asuntos pendientes se originan en el conflicto con el otro, pero para resolverlos
no necesitamos al otro.

Veamos algunos ejemplos.
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Pedir perdon y perdonar

Pedir perdén es un acto reparador. En la mayoria de nuestras relaciones nos herimos a
través de cosas que decimos, hacemos o sentimos. Todos tenemos necesidades afectivas que
queremos satisfacer con nuestros seres queridos. El problema es que eso no siempre es
posible: las necesidades de uno entran en conflicto con las del otro y, sin querer, ese conflicto
de intereses puede desencadenar una lucha de poder que nos perjudica a todos.

Todas las relaciones intimas provocan enfrentamientos: la negociacion, la lucha por decidir
cuéles son los limites, por saber lo que cada uno necesita del otro, son una parte saludable de
las relaciones, aunque a veces hagan que nos enojemos con el otro o con nosotros mismos.

Perdonar es aceptar de manera incondicional aquello que ha generado sufrimiento. No
podemos mantenernos siempre separados del otro. La rabia y el resentimiento anidan en el
corazon y lo alimentan, y eso puede ser destructivo no s6lo para nuestras relaciones, sino
también para nosotros mismos. Cuando una persona esta cerca de la muerte, es habitual sentir
el impulso de pedirle perdon. La propia persona afectada también suele sentir esa necesidad.
La pérdida nos sitia en un plano mds profundo de rendicion y aceptacion de las
imperfecciones de los demas, pero también de las propias.

El enfado puede perpetuarse a través del tiempo y de la distancia. Podemos continuar
guardando rencor hacia alguien que murid afios atras. Podemos seguir sintiéndonos culpables
por algo que hicimos o dijimos, por haber perdido la paciencia mientras cuiddbamos a nuestro
ser querido, o por no prestarle toda la atencidn que necesitaba; por no haber estado a su lado
en los momentos dificiles o especiales de su vida, o por haber sido exigentes y criticos, o
excesivamente severos. Ahora nos arrepentimos de haber perdido el tiempo encerrados en
nuestros miedos y de no haber disfrutado de la relacion y del tiempo que pasamos juntos. La
mayoria de padres a los que he acompanado a lo largo de mi vida profesional sienten la
necesidad de pedir perdon a sus hijos por no haber pasado mas tiempo con ellos, por no
haberlos llegado a conocer, por haber estado absortos en sus propias quimeras, sin descubrir
quién era su hijo en realidad.

Si queremos abrirnos al perdon, para darlo y recibirlo, debemos derribar las barreras del
resentimiento y del dolor. Es un paso dificil, porque se necesita mucho valor para renunciar al
orgullo y aceptar que somos vulnerables.

Pedir perdon no es otra cosa que realizar una suplica explicita en primera persona, dirigida a
otra persona, con la confianza de que nos la conceda. El misterio del perdén es que el gesto de
pedirlo ya es reparador en si mismo.

A continuacidn leeras una carta escrita por un padre que fue testigo de la muerte de su hija
recién nacida. Fallecio a las pocas horas de venir al mundo, y en aquel momento la madre y é1
decidieron que no querian verla. Afios mas tarde, el hombre pide perdon a su hija, arrepentido.

Querida hija:

Quiero pedirte perdon por no abrazarte cuando naciste, como si hubieses sido
realmente nuestra, no solo una parte alejada de nosotros.

Quiero pedirte perdon por no haberte retratado ni una sola vez, como hacen todos
los padres con sus bebés recién nacidos.

Y quiero pedirte perdon por no querer estar contigo cuando te fuiste de este mundo
al otro, donde las disculpas no son necesarias, donde todas son aceptadas y ninguna
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es necesaria.

Pero, sobre todo, quiero pedirte perdon por no haberte dado el nombre que te
pertenecia y haber dicho que pusiesen «bebé niria» en el certificado que marco tu
vida y tu muerte.

Desde entonces te hemos devuelto tu nombre.

Y te hemos hecho real.

Y te hemos nombrado nuestra.

Y hemos sufrido por tu muerte.

E incluso hemos celebrado tu vida, carifio.

Pero estabamos en una carretera sin mapas.

Y no sabiamos adonde ir ni qué teniamos que hacer.

Hay otros casos donde el que muere es alguien que nos ha hecho sufrir mucho, o que ha
hecho sufrir a algiin ser muy querido. Podria tratarse de una persona que ha maltratado a los
demas, autoritaria, que te ha hecho dafio o que te ha traicionado. O alguien que deberia
protegerte y, en vez de eso, ha abusado de ti, haciendo que pierdas la confianza en ti mismo y
en los demas. En estos casos, tu duelo se mezcla con el enfado, el resentimiento y puede
incluso que el odio. Y esos sentimientos no te permiten avanzar.

Mi padre siempre estaba enfadado. Lo recuerdo siempre de mal humor y pegando
gritos. Para él solo existia mi hermano mayor, las nifias no contabamos para nada. Y
ahora solo siento mucha rabia; rabia por no haber tenido lo que necesitaba, por el
maltrato verbal, por la impotencia que sentia y también por ver como mi madre lo
toleraba y no nos defendia. Nos decia: «Aguantad a papa, aguantad, no hagadis que
se enfade». Y cuando se estaba muriendo, yo no me podia acercar, solo pasaba un
momento y siempre con prisas. Ahora... no sé. Por una parte me siento bien, aliviada.
También por mama, que ahora podra estar tranquila. Pero, a la vez, me siento mal, es
una mezcla de sensaciones, creo que el resentimiento no me permite avanzar.

Puede que en medio de esos sentimientos negativos sientas alivio por su muerte. Algunas
personas han deseado que aquel ser que les hacia tanto dafo muriese, tan irrespetuoso con los
demas, tan maltratador. Si es tu caso, no debes pensar que eres una persona llena de maldad.
Eres humano. Date cuenta de que lo que querias era que muriese «aquella parte» de la persona.
Dale un nombre también a la otra parte, a la positiva, la del deseo de amor que hay detras de
esos sentimientos y pensamientos en apariencia tan negativos. A menudo nos enfadamos con la
gente de la que necesitamos mds afecto. Si no fuese asi, simplemente la ignorariamos.

El odio es hambre de amor.
Ram Dass

Perdonar significa que eres capaz de dejar ir las posibles injusticias que has vivido por parte
de aquella persona; que aceptas sus imperfecciones, tanto si son conscientes como
inconscientes. Si perdonas, podras dejar el papel de victima. Si no puedes hacerlo,
dificilmente podras crecer y dar sentido a lo vivido. La parte mas dificil de perdonar se
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produce cuando sabes que la otra persona no es consciente de haberte herido y que, de hecho,
nunca ha esperado y deseado tu perdon. En esos casos, corres el riesgo de convertirte en una
victima para toda la vida, de seguir conectado con el odio y el enfado. ;Coémo perdonar cuando
el otro sigue siendo un abusador, o es negligente, o menosprecia a los demas? La persona
mantiene la herida abierta y es susceptible de reactivarse constantemente, y no puede abrir la
mano para dejar ir. Perdonar es una accion dirigida a otro pero cuyo efecto tiene que ser
independiente de la reaccion del otro.

Perdonar es hacer algo en tu interior para que eso deje de provocarte dolor. Cuando
perdonas, le quitas al otro el poder de que siga haciéndote dafio.

Las consecuencias del perdon son la liberacion de esa negatividad, del peso del
resentimiento y la culpa, y el paso a ser més responsable y tolerante. Hay estudios que
explican como el perdon tiene consecuencias neurobioldgicas importantes y produce una
mejora en nuestro sistema inmunolégico.[37] Y tiene sentido: si no perdonas, si no te
perdonas a ti mismo, invertirds mucha energia vital dando wvueltas a lo ocurrido, lo que os
dijisteis, lo que hiciste, lo que te hicieron... Es evidente que esa situacion a la larga tendra
consecuencias para tu salud. Pide ayuda si ves que pasa el tiempo y no te quitas de la cabeza
esos pensamientos. No permitas que la amargura contamine tu vida y la de los que te rodean.
Identifica los recuerdos que atn te hieren a pesar de la distancia y el tiempo.

Los hechos ya pertenecen al pasado... Son los recuerdos lo que permites que te
atormenten. Perdonar te libera de sentirte herido para siempre.

Perdonar es un acto que no implica solamente un aspecto emocional y otro mental, sino
también una parte fisica: la sensacion interna consiste en abrir el corazon y soltar la tension
corporal que acompaia al resentimiento y al enfado.

Si s6lo perdonamos de manera cognitiva, mental, nos quedamos a medio camino. ;Conoces
la expresion? «Perdono, pero no olvido». jEso no es perdonar! Sabemos que hemos perdonado
cuando somos capaces de revivir un recuerdo o una situacidon sin que nos afecte, cuando
fisicamente y emocionalmente no se despierta ninguna emocion. La herida no se reabre. Si
perdonamos Unicamente a un nivel mental, racional, s6lo condonamos la deuda. Y condonar
no es lo mismo que perdonar, es un estuerzo mental destinado a cerrar el asunto, pero no
suele ser suficiente y somos conscientes de ello, porque cuando pensamos en la otra persona,
cuando la vemos o recordamos una situacidén, se nos activan emociones como la rabia o el
resentimiento. Eso significa que hemos dejado la tarea a medias. Por esta razon, el acto de
perdonar debe implicar la parte emocional, la parte mas fisica: tenemos que sentir dolor por
nuestros actos o por los actos ajenos que han causado el dafio. Sentir ese dolor a nivel fisico
tiene el efecto de eliminar la resistencia, la tension fisica que suele acompanar al
resentimiento y a la amargura. Es entonces cuando se produce el perdon total, el que nos libera
para siempre.

El perdon puede experimentarse en tres movimientos: cuando lo das a otra persona, cuando
lo recibes de otro y cuando te lo das a ti mismo. A menudo, esos tres actos se funden en uno
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solo y se producen de manera simultinea. Como hemos sefialado anteriormente, el perdon no
necesita del otro y tampoco tiene fecha de caducidad.

Este tipo de meditacion es el que utilizamos en los talleres residenciales para personas que
estan pasando por un proceso de duelo. El texto original es de Stephen Levine,[38] y lo que
sigue es una adaptacion. Es preciso llevarla a cabo en forma de meditacion guiada que nos
permita experimentar la parte fisica de esa emocion tan reparadora y transformadora. Lo ideal
es pedir a alguien que te la lea poco a poco.

Busca un lugar tranquilo, donde no haya ruidos. Puedes acompaiiar esta sencilla meditaciéon con una musica
suave. Vacia la mente de pensamientos y presta atencion a tu respiraciéon mientras te encuentras tumbado en el
suelo. Nota el peso de tu cuerpo.

Imagina mentalmente a una persona hacia la que sientas resentimiento, alguien que te haya hecho dafio en el
pasado o en el presente (puede ser una persona viva o muerta). Observa su cara, su actitud. Siente el impacto de
verla, como responde tu cuerpo... Limitate a observar esas sensaciones.

Ahora lleva la imagen de esa persona hasta tu corazon. Siente la dificultad y haz un esfuerzo. Abre tu corazon
y coloca esa imagen. Si te resulta dificil, permitete sentir la dificultad de abrir tu corazon.

Cuando tengas la imagen en tu corazon, pronuncia estas palabras: «Te perdono. Te perdono. Te perdono por
todo el dafio que me has hecho en el pasado a través de tus palabras, tus hechos, tus sentimientos. Te
perdono...».

Percibe el dolor que sientes, el enfado... Observa como te resistes a perdonar, como realizas el esfuerzo de abrir
tu corazon un poco mas, y repite: «Te perdono por el dafio que me hiciste, consciente o inconscientemente, en el
pasado, con tus gestos, con lo que hiciste o dejaste de hacer y me hirid... Te perdono».

Percibe como el perdon abre mas tu corazon. No te resistas mas. Es muy doloroso mantener el corazon
cerrado... Site hace dafio, permitete sentirlo y repite «te perdono». Percibe como el resentimiento tensa tu corazon
y déjate llevar...

Observa su cara, comprueba si ha cambiado algo. No juzgues por lo que veas. Permite a la persona que se
sienta perdonada si lo necesita. Y'si no lo necesita ni lo busca, siente como ya no te afecta. «Te perdono. Ya no
hay nada en tus actos, en tus omisiones o en tus sentimientos que pueda hacerme dafio. Te dejo ir. Me libero».

Deja que la imagen se marche de tu corazon, despidete de ella y vuelve a sentir tu respiracion. Observa como
se ensancha el pecho, los cambios que se producen en tu cuerpo mientras concedes el perdon. Concédete un
minuto para disfrutar de esa sensacion.

Ahora transporta a tu mente la imagen de una persona a la que quieras pedir perdon, que esté enfadada
contigo y a quien hayas hecho dafio. Puede ser una persona que pertenezca al presente, al pasado o incluso
alguien que ya no esta.

Lleva la imagen a tu corazon, abrelo y ponla ahi. Siente las emociones que te despierta y pronuncia estas
palabras: «Perdoname. Te pido que me perdones por el dafio que haya podido hacerte en el pasado con mis
palabras, con mis sentimientos, con mis actos... Perdoname». Siente el dolor de saber que hiciste algo inadecuado,
de tus limitaciones, y di: «Perdoname. Perdoname por todo el daio que haya podido hacerte con mi manera de
hacer o de ser, con palabras que eran fruto de mi ignorancia y mi confusion... Perdoname».

Deja que la imagen de esa persona repose en tu corazon, toma conciencia de su sufrimiento, de su enfado
contigo, de sus necesidades y sus esperanzas frustradas, y di: «Perdoname por todo el dafio que te he causado,
por no haber estado alli, por haberte abandonado, por haberte hecho dafio, por las palabras de reproche».

Concédete permiso para sentirte perdonado. Abre un poco mas tu corazon a la experiencia de sentirte aceptado
y perdonado. Pon atencion en los cambios que se producen en tu cuerpo al recibir el regalo de liberarte del
resentimiento hacia ti mismo.

Deja ir la imagen de esa persona. Despidete, déjala marchar. Concéntrate de nuevo en la respiracion. Date un
minuto para percibir los cambios que se producen en tu cuerpo y en tu corazon. Observa que éste ahora es mas
grande, que la tensién que lo envolvia se ha suavizado...

Ahora realiza un ultimo esfuerzo y lleva a tu mente la imagen mas dificil de ti mismo, la que menos te gusta, la
que te produce mas vergiienza, la que tal vez no ensefas nunca, la mas oculta. Tal vez se trate de la imagen de una
escena concreta, de algo que hiciste y que no te gusto en absoluto; o la imagen de una época determinada de tu
vida, o de una parte de ti, de tu manera de ser, que sabes que te hace dafio, pero no que no puedes controlar.

Pon esa imagen en tu pecho, en tu corazon, y siéntela. Percibe la tension del dolor que te despierta. Si te
resulta dificil, acéptala. Observa el dolor y di: «Me perdono. Me perdono por esa parte de mi, por el tiempo que
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vivi, por lo que dije, hice o senti que no era adecuado. Me perdono».

Date cuenta del dafilo que provocas en ti al mantener en tu interior esos sentimientos de resentimiento, de
enfado. «Me perdono. Acepto esa parte de mi que me duele. Soy consciente del dafio que puedo haber
ocasionado por mi ignorancia, mi confusion, mis miedos. Me perdono».

A continuacion, deja ir esa imagen dificil de ti mismo, observa si ha cambiado algo y déjala marchar. Observa
como se aleja. Continua observando. Presta atencion a tu cuerpo, al espacio de tu pecho. Mira tu corazon abierto,
sin tension, liberado. Disfruta unos minutos sintiendo la ligereza que te produce el hecho de dejar de juzgar,
perdonar a los demas y aceptar el perdon hacia ti mismo.
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Expresar gratitud

Hay tres preguntas que tiene que hacerte:

e Si tuvieses que hacer una lista de las personas que mas han hecho por ti a lo largo de tu
vida, ya sea con sus acciones o a través de sus palabras y sentimientos, ;/quién formaria parte
de ella? Algunos miembros de tu familia, los amigos intimos, y tal vez algunas personas que a
lo largo de tu camino han ejercido una influencia importante: un profesor, un pariente lejano,
un compatfiero de trabajo...

e ;Eres capaz de identificar lo que han hecho por ti? ;Qué es eso tan especial que te han
dado? ;Coémo han contribuido a que seas lo que eres ahora?

e ;Lo saben, esas personas? ;Les has contado por qué son tan especiales para ti? ;Has
compartido con ellas la gratitud por todo lo que han hecho?

Si la respuesta a la tercera pregunta es negativa, hay muchas posibilidades de que termines
teniendo un asunto pendiente: expresar gratitud. Si esperas demasiado tiempo, podria darse el
caso de que alguna de esas personas muera (jo ti mismo!), y entonces una parte de tu afliccion
se debera al dolor de no haber verbalizado o no haber mostrado esa gratitud (o bien lo sentiran
quienes se queden). Hay personas que nos han querido mucho, que han hecho cosas por
nosotros en algin momento de nuestras vidas, a las que, por los motivos que sean, no hemos
tenido oportunidad, o no nos la hemos concedido, de agradecer todos los gestos, los hechos o
las palabras con las que nos hay ayudado.

Muchas veces, el dolor que sentimos durante el duelo, el mensaje de nuestras lagrimas, el
tesoro que se esconde detrds de nuestra pena, guarda relacién con el agradecimiento no
expresado cuando pensamos en...

e Personas que nos han cuidado cuando éramos pequefios.

e Miembros de la familia que nos han acompafiado en los momentos dificiles.

e La pareja (o expareja), con la cual hemos compartido parte del camino vital.

e Nuestros padres, que nos han dado la vida.

e Compaiieros del trabajo o del colegio, o bien profesores que nos han ayudado en algun
momento.

e Personas que nos han hecho dafio pero, a la vez, han tenido comportamientos positivos
con nosotros.

ijCuantas cosas debemos agradecer a las personas que nos rodean, que forman parte de
nuestra historia y que han contribuido a hacer de nosotros quienes somos, y qué poco tiempo
nos damos para transmitir ese reconocimiento!

Es posible que tengamos la oportunidad de expresar gratitud a nuestros seres queridos en
los ultimos momentos de su vida. Para las familias que tienen la suerte de vivir el final en una
unidad de cuidados paliativos, es una posibilidad muy frecuente. El propio equipo médico
anima a los familiares a dar ese paso. Sin embargo, cuando la muerte es repentina o a causa de
una enfermedad fulminante, o cuando el enfermo se ha visto rodeado por una situacion de
mucha negacion, esa posibilidad no se produce.

Si éste es tu caso, recuerda que la gratitud también se puede expresar dias, semanas o anos
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después de la muerte del ser querido.

Mama, hace ya un ano que te fuiste. Han pasado muchas cosas desde entonces, y lo
he pasado muy mal, me he rebelado. Ahora, en estos ultimos meses, me siento mas
integrado. Voy sintiendo el vacio que has dejado, lo noto poco a poco, en diferentes
momentos, durante una comida familiar, en un cumplearios... «[Mama ya no esta!y,
me digo. Voy echando de menos aquellas pequeiias cosas que tu presencia me
aportaba. Cuando miro fotos de aquellos momentos familiares que vivimos juntas,
siento la anioranza de todo lo que me has dado, de lo que tu, con esa presencia tan
especial, hacias posible. Y entonces siento aun mads nostalgia, pero es una pena que
me reconforta mas que hacerme dario. Es como si sentir ese dolor me ayudase a
apreciar de los valores que nos has transmitido: el valor de la unidad de la familia,
de los pequerios momentos, de los detalles. «Eso es lo mas importante de la vida, mas
que el dinero, mas incluso que la saludy», nos decias. Ahora todos hacemos un
esfuerzo para mantenernos unidos y celebrar estos encuentros. Y cuando estamos
juntos, mamd, a pesar de la pena que nos causa que tu no estés, siento cierta
felicidad. Por eso quiero que mis hijos y sus primos tengan los valores que tu nos has
transmitido. Siento que debo agradecerte la vida que me has dado, el hecho de haber
podido estar a tu lado en los ultimos momentos y todos los valores que me has
dejado.

jGracias, mama!
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El espejo roto

Cuando recordamos a un ser querido, casi siempre necesitamos poner nombre a lo que
hemos recibido de la relacion con ¢l o ella: lo que nos daba a través de su mirada, de sus
cuidados, de las palabras que decia, de lo que nos hacia sentir. Todas las personas significativas
de nuestra vida nos devuelven una imagen de nosotros mismos que nos alimenta, nos ayuda a
construir nuestra identidad. Todos nos relacionamos de manera distinta con cada persona; no
nos expresamos igual con todo el mundo. Cada miembro de la familia, cada hijo, cada amigo o
compaifiero de trabajo nos ayuda a expresar distintas facetas de nuestra personalidad.

Si tienes mas de un hijo, observa que cada uno te hace sentir de una manera distinta.
Probablemente los quieres a todos por igual (lo ideal es que sea asi), pero lo que recibes de
ellos es diferente. Depende de factores como la edad, la personalidad de cada uno, la historia
vital que habéis compartido. Un hijo puede hacerte sentir que eres un padre o una madre fuerte
y protectora en quien puede apoyarse. Otro, tal vez, te pida una relacion basada en la amistad,
en compartir gustos comunes, en disfrutar de cierta reciprocidad. Tu hija, en cambio, tal vez te
haga sentir vulnerable por un afan de cuidarte y protegerte, y desea que te dejes llevar. Cuando
piensas en tus amigos, te ocurrird lo mismo: algunos te devuelven la imagen de que eres una
persona sensible o atrevida; otros, que sabes escuchar y que eres un amigo que esta presente
en los momentos dificiles. Con otros, la relacion consiste en disfrutar de la vida y compartir la
diversion y, por lo tanto, te hacen sentir tu parte de nifio, juguetona y divertida.

La identidad tiene muchos aspectos, todos los mostramos y actuamos de manera distinta en
funcion de lo que cada persona, amigo, compafiero de trabajo o familiar nos despierta. Es
como si cada persona importante fuera un espejo que nos devuelve una parte de nuestra manera
de ser. Cuando esa persona muere o desaparece, dejamos de recibir lo que nos daba. El espejo
se rompe.

La imagen que nos devuelven los nifios suele ser la de una persona sensible, tierna, creativa,
confiada, segura... Ayudar a crecer a un nifio nos hace sacar (o asi deberia ser) lo mejor de
nosotros mismos. Por eso, cuando muere un nifio, nuestra identidad queda tan alterada.
También suele suceder que nuestra pareja nos haga sentir que somos personas unicas,
atractivas y deseables, a pesar del paso del tiempo, y protectoras a la vez. O tal vez sea al
contrario: hace que nos sintamos vulnerables o que somos necesarios en sus vidas, utiles.

Llorar por lo que ya nunca volveremos a recibir, lo que nos aportaba aquella relacion, es lo
que llamamos hacer el duelo por el espejo roto.

Cuando se produce la pérdida de un ser querido, no s6lo lloramos por el otro, sino también
por lo que nosotros ya no volveremos a recibir y que nos resultaba tan necesario. Fijaos en lo
que ocurre en los funerales. ;Por qué llora la gente? ;Por qué esta afligida? Muchas veces
lloramos por lo que hemos perdido nosotros, mas que por lo que ha perdido la persona que nos
acaba de dejar. Lloramos porque «nuestro espejo se ha rotoy.

Al explorar el espejo roto, se produce un descubrimiento extraordinario: cada relacion
importante de nuestra vida adquiere un color especial, un don, un valor concreto, como si
llenase un vacio de nuestra persona. Puede ser aquella abuela nos hacia sentir especiales
cuando durante nuestra infancia nadie era capaz de comprendernos; el padre que nos animaba a
superarnos a nosotros mismos cuando nos invadia la inseguridad; o el hermano que era la
alegria de nuestro corazon y que nos impulsaba a hacernos mayores mas deprisa; o bien el
nieto que nos despertd una ternura que ya habiamos olvidado con el paso de los afios y las
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penas; tal vez aquella madre tan especial que nos enseld como nadie el valor de la familia, de
las reuniones y de la reconciliacion cuando nos enojabamos; o aquel hijo adolescente al que
educabas con tanta meticulosidad y que significaba la masculinidad protectora y generosa que
nunca habias experimentado; o el marido que te dio la confianza en ti misma que necesitabas,
que te hizo sentir querida y bella, que te aport6 nuevas sensaciones.

Cuando exploramos el espejo roto, nos damos cuenta de como han configurado nuestros
seres queridos aquello que somos, ofreciéndonos lo que mas necesitdbamos. Es como si una
telarana de relaciones nos sujetara de forma misteriosa y, aunque muchas de ellas ya no estan
entre nosotros, continuamos sintiendo la reparacion de aquellas heridas. Recordar se convierte
entonces en el terreno fértil en donde podemos depositar las semillas que esas relaciones nos
han dejado para que puedan seguir fructificando dentro de nosotros.
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El futuro no vivido

Pero no es s6lo lo que hemos perdido nosotros lo que nos aflige. También puede ocurrir
que cuando te invada la tristeza o la melancolia y explores esa afliccion, lo que afores sea el
tiempo futuro que esa persona ya no vivird o que ya no viviréis juntos. Y entonces las lagrimas
te diran cosas como...

e «Mi marido estaba ansioso por llegar a la jubilacion. jAhora que estdbamos a punto de
tener tiempo para nosotros! Teniamos pensado viajar por todo el mundo».

e «Nuestra hija se casaba el afio que viene. jA mi mujer le hacia tanta ilusion! Lo esperaba
con muchas ganas, no paraba de hablar de los detalles de la boda...».

e «No veré¢ crecer a mi hijo, con las ganas que tenia de llegar a la mayoria de edad. Tenia
una lista de las cosas que queria hacer cuando acabase el bachillerato».

e «Lo que mas siento es que no vea crecer a sus nietos: eran la ilusion de su vida.

Es posible que sientas la tristeza por un futuro no vivido con tu ser querido cuando ves un
anuncio sobre algun pais lejano, cuando paseas por la calle y ves a los compafieros de clase de
tus hijos, cuando las amigas de tu hija se casan o se quedan embarazadas, cuando en el parque
ves a los abuelos cuidando de sus nietos... Estas situaciones, imagenes y recuerdos nos
provocan una gran tristeza que esta relacionada con la pérdida de lo que ya nunca podra ser.

Las personas que se encuentran en el tramo final de la vida también hacen un duelo por el
futuro que ya no podran vivir. Lo expresan hablando de los nietos a los que no veran crecer, de
la vida en pareja de la que no disfrutaran, de las puestas de sol que no volveran a ver. A veces
manifiestan el temor a no poder seguir protegiendo a sus hijos. Esto puede resultar muy
doloroso a las personas que las rodean, pero es importante estar presentes y dejar que
expresen esa pena. No hay que huir de este tipo de situaciones, sino permanecer al lado,
escuchar, y suscitar el relato de todo lo que han sofiado para sus seres queridos. Los
profesionales que acompafian a personas al final de la vida y durante el duelo juegan
precisamente este papel tan importante: estar presentes y animar a los seres queridos a
escucharse y a ser testigos de la expresion de ese dolor.

Sin lugar a dudas, la muerte de mi hijo me ha dejado un vacio muy grande. Pero lo
que mdas dario me hace ahora es pensar en lo que él se ha perdido. Solo tenia
veinticinco anos y estaba muy ilusionado con su nuevo trabajo, con el hecho de
independizarse de nosotros, con los planes que habia hecho con su pareja, con el piso
que estaban buscando. Me decia: «Mamad, estoy en el mejor momento de mi vida.
jIengo tantas ganas de vivir en pareja, de crear un espacio propio!». Cuando veo a
los chicos de su edad, siento una punzada intensa en mi corazon: ellos viven, estan
ahi. Observo sus cuerpos, hago comparaciones, me pregunto si tienen salud. Cuando
me dan la espalda, sueiio que uno de ellos se gira y es él. Me pregunto qué estaria
haciendo ahora, como disfrutaria del amor con su pareja, como serian sus hijos. jLe
gustaban tanto los nifios! Siento una gran necesidad de llorar por cada uno de los
recuerdos que no tendré! Las madres deberiamos poner un nombre a esos recuerdos
no vividos. Y de este tema solo puedo hablar aqui, en la terapia. Es el unico lugar
donde nadie me detiene, nadie huye, donde puedo lanzarme a imaginar esas
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posibilidades, y entonces lloro sin parar... [Pobre hijo mio! A veces me enfado con
Dios. ;Lo encuentro tan injusto! Otras veces, en cambio, pienso que, aunque no lo
pueda entender, debe existir alguna razon, algun sentido. Como si esa prisa por
independizarse se hubiese traducido de la manera mas misteriosa, dolorosa y dificil
para mi. Venir aqui me ayuda, y cuando hablo y veo que tu también te emocionas, me
siento acompariada, siento que me hace bien... Es como si hablar de estos recuerdos,
que no son recuerdos, me aliviase la pena de sentir que nunca se haran realidad.

Es muy importante poder hablar de ese futuro, imaginarlo, describirlo, ponerlo en palabras
y en imagenes, vivir la emocidon que te provoca. Sentirlo te permitira captar el significado
profundo de lo que habria sido la experiencia que nunca llegaras a vivir. Si permites que todas
estas fantasias imaginadas permanezcan encerradas en tu corazon, te haran dafio y te pesaran.
Compartirlas abiertamente con alguien que te escuche con interés, con curiosidad, y que te
ayude a explorarlas, te permitird comprender mejor el valor de esa relacidn, tus necesidades
afectivas y el significado profundo que ese vinculo tiene en tu vida. Y comprobaras, poco a
poco, que el futuro no vivido ya no te hace tanto dafio.

A algunas personas les hace bien elaborar el futuro no vivido mediante la escritura. Una
posibilidad es redactar una carta a nuestros seres queridos, e incluso simular que la contestan.
Este ejercicio puede llegar a ser muy reparador. Si lo hacemos en grupo, con alguien con quien
mas tarde podamos compartirlo, mucho mejor.

Otro aspecto especial de lo no vivido consiste en realizar el duelo por todo lo que nunca
podremos reparar con aquella persona. Las cosas vividas que hemos perdido nos hacen dafio,
pero también nos duele lo que tanto habiamos necesitado de esa persona y que no nos supo o
pudo dar. Puede que te sientas afligido por no haber experimentado una verdadera relacion de
apoyo y de afecto con la madre que te abandond, o por la pérdida de confianza en tu padre, que
siempre estaba enfadado, cansado u ocupado, o por el hecho de no haber podido experimentar
nunca la inocencia de la infancia porque tuviste que cuidar a un hermano enfermo o a un padre
alcoholico, por ejemplo. También puedes sentir lastima por la reconciliacion que ya no se
producira con un hermano que te maltrataba, o por el hijo que jamés podras tener con aquella
persona a la que querias tanto. También puede ser que se trate de un duelo por la relacion de
pareja con la que siempre sofaste y que ya no sera posible porque la persona a la que amabas
ha fallecido.

Hacer el duelo significa poner la relacion en un lugar donde ya no duela.

Cuando me dijeron que habias muerto, papa, senti alivio. Preferi no ir a recoger tu
cadaver, tus restos. Pagamos el entierro y el nicho, pero ninguno de nosotros
quisimos estar presentes. Reconozco que aquella frialdad, aquella indiferencia, se
debia al odio que sentia por ti, por todo lo que nos hiciste en nuestra infancia. Los
recuerdos de la tranquilidad que viviamos durante tus largas ausencias se
alternaban con imagenes del terror de enterarnos que regresabas de tus viajes. La
simple idea de que entraras por la puerta de casa me helaba el corazon. El miedo que
percibia en los ojos de mama, los pequerios que corrian a esconderse debajo de la
mesa... Ella y yo nos mirdbamos en silencio y siempre veiamos las mismas preguntas
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sin necesidad de palabras: «;Como llegara? ;jEstara violento? ;Qué nos hara
hoy?».

Te he guardado rencor, papa, durante muchos anos. Demasiados. Y esa frialdad
que me invade el cuerpo y el corazon ha sido una constante en todas mis relaciones
hasta hace poco. El trabajo personal que he realizado en la terapia me ha ayudado a
descongelarme, a liberar ese terror que llevaba grabado en el cuerpo. No ha sido un
camino facil en absoluto, he llorado y he gritado, he descendido a los infiernos del
odio, he deseado tu muerte, he imaginado incluso que te mataba. Para un ninio es
terrible darse cuenta de que desearia matar a su padre, soniar con mil maneras de
hacerlo y, al mismo tiempo, sentir que eso no es correcto, que es algo terrible, y la
confusion de pensar que como hermano mayor debia proteger a mama y a mis
hermanos pequerios.

El infierno en el cual he vivido sometido durante tantos anos desaparecio el dia
que, en plena oleada de odio, desesperacion y miedo, pude romperme y me rendi a
una verdad simple y nitida: que te queria, que deseaba tenerte, que te necesitaba.
Soriaba con que un dia cambiarias, imaginaba que regresabas a casa, feliz, contento,
amable, protector. Que me acariciabas y nos pedias perdon a todos, y al fin podiamos
tener al padre que siempre habiamos necesitado. Y que mama se relajaria,
recuperaria el sentido del humor, la alegria. Y que nunca mds veriamos aquella
mirada triste y asustada en sus 0jos.

El dia en que se rompio aquel muro, al darme cuenta de que el odio que sentia solo
era dolor por no sentirme querido, algo se deshizo en mi interior. Y en mitad de
aquella rendicion acepté el hecho de que estabas enfermo, de que posiblemente era
una enfermedad mental la que nos habia robado a nuestro padre, que no eras
responsable ni consciente de lo que hacias, del dario que nos hiciste. Desde entonces
te veo de otra manera, como un hombre enfermo, perdido, incapaz de controlar sus
actos y cuya unica via para huir de la angustia que debias sentir era el alcohol. Han
sido arnos dificiles, pero mamad y yo hemos podido reconstruir tu historia. He
recuperado los recuerdos de los primeros anios de mi vida. Mama cuenta que eras un
hombre distinto, carinioso, ilusionado con mi llegada. Recuperar junto a mama esta
parte de la historia nos ha hecho bien a los dos.

Y entonces he podido verte de otra manera: como un hombre fragil, roto, solo y
confundido. He podido conectar con la pena de no haber sabido ayudarte, de no
haber podido imaginar la soledad de tus ultimos arios. ;jDonde estabas, papad?
¢ Quién te cuido? ;Como fue tu muerte? ;Tuviste a alguien a tu lado? ;Pensaste en
nosotros? Este ultimo ario he acudido a los servicios sociales y he conseguido
informacion sobre tu muerte. No es gran cosa, pero estamos preparando una pequena
ceremonia, hemos comprado una lapida y ahora tendras un espacio con tu nombre y
un reconocimiento a tu vida y a tu muerte. Como es natural, no todos los hermanos
quieren estar presentes, pero no importa... Estaremos los que tengamos que estar.

Necesito recuperar al padre que podrias haber sido, el que estoy seguro de que
desearias haber sido. Por eso te escribo ahora, con la certeza de que desde el cielo
podras perdonarme.

j1e quiero, papa!
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Despedirse

«Tienes que despedirte», te dice la gente, y puede que incluso tu terapeuta. También es
posible que hayas escuchado aquello de «tienes que soltarlo, ;jtodavia sigues asi?, estas
demasiado enganchado y no quieres avanzar.

Pero ;hasta qué punto afrontar el duelo significa despedirse del ser querido? ;No sera que
los que tienen prisa son los que te rodean (incluido tu terapeuta), que lo que quieren es verte
bien y te empujan a hacer cosas para las que obviamente todavia no estas preparado?

Muchas personas en proceso de duelo, y puede que tu seas una de ellas, afirman que no les
gusta la idea de «decir adiés». Se rebelan contra esas palabras. Las viven como una traicion
hacia su ser querido. Otras le encuentran un significado liberador e, incluso, preparan un ritual
o un texto para expresar esa despedida. Es importante respetar lo que sienta cada persona en
cada momento. A las personas que acompafio suelo sugerirles que «pueden despedirse de una
parte de la relacion», de esa parte que ya no volvera maés, y a la vez no despedirse de la parte
que siempre llevaran en sus corazones y que necesitan que esté presente.

La idea de «decir adiés a la parte de la relacion que...» tal vez te resulte mas sencilla. A
muchas personas, la expresion hasta pronto les da mucha mas paz que un simple adios.

Cuando acompafiamos a alguien en el tramo final de su vida, animamos a las familias a
despedirse: «Vete en paz, todo esté bien, no hay nada que te retenga aqui...». A quienes hemos
trabajado con enfermos en cuidados paliativos nos gusta decir que es una manera de dar
permiso a la persona para que se marche tranquila y un paso en el camino hacia la aceptacion
de nuestro duelo. Es indudable, y hay muchas experiencias que lo confirman, que despedirse
facilita el proceso de la muerte y aporta a la familia mucha mas paz. Es como otorgarse un
permiso mutuo: para seguir viviendo los que se quedan y para marchar el que muere. A
menudo, los miedos, el deseo de protegernos del dolor y los muros de silencio que rodean a la
persona enferma hacen que esta tarea resulte muy dificil. Por desgracia, muchas familias no
tienen ocasion de despedirse. Asimismo, cuando la muerte es repentina, no hay oportunidad de
realizar ese gesto. Por eso consideramos que la despedida es otro de los aspectos que se
encuentra también en la lista de asuntos pendientes.

Para despedirse es preciso haber puesto palabras a los aspectos de la relacion, a los
recuerdos y vivencias de los que vamos a desprendemos. Lo cierto es que despedirse resulta
mucho mas fécil cuando se resuelven todos los asuntos pendientes.

NOTAS DEL TERAPFEUTA.

Para decir «;adios!», primero hay que decir «;hola!»

Pilar tiene veintinueve anos. Perdio a su madre hace seis; es decir, a los veintitrés.
Hoy hemos tenido la entrevista de acogida. Me ha explicado que sus padres vieron morir
a su hermano de ocho afos en un accidente doméstico: se cayd mientras jugaba, con tan
mala suerte que se golped mortalmente en la cabeza. Ella naci6 un afio después. Su madre
dej6 de trabajar para dedicarse en exclusiva a la maternidad: no se separaban nunca, la
madre la mimaba y la consentia. Era una relacion de dependencia total. Con su padre tuvo
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una relacion dificil; no dejaba de compararla con el hijo muerto. Al morir su padre,
empezaron a dormir juntas. «Ahora seremos como hermanas, lo compartiremos todo»,
solia decia la madre. Andaban por la calle cogidas de la mano. Al morir su madre, Pilar
cayod en una depresion severa: gand6 mucho peso, dejo el trabajo y empezd a sufrir
ataques de angustia.

Durante la primera sesion explica que a veces la ve por la calle, que se despierta por
las noches y cree que est4 con ella, en la cama. No ha cambiado el titular de los recibos
de la casa, la silla de la madre esta tal como la dejo hace seis anos. No deja que nadie
entre en casa para impedir que toquen las cosas. Siente que no puede vivir sin ella. Los
dias sefialados se pone muy mal, nerviosa, triste, y se encierra todavia mas en si misma.
En este primer encuentro la escucho practicamente sin interrumpir, me muestro
interesada por la historia, me conmuevo ante su grado de sufrimiento. jEs tan importante
establecer el vinculo cuando alguien se encuentra en proceso de negacion! Cualquier
critica o confrontacidon, por pequefia que sea, invalida a la persona, que se siente
disminuida y huye de la consulta para no volver nunca mas. Este extracto pertenece a la
segunda visita:

—Pilar, veo que has sufrido mucho todos estos afios desde la muerte de tu madre.
Pero veo que te acabas de decidir a venir a terapia. ;Qué te parece la idea de venir y
compartir una vez a la semana, y hablar sobre lo que estas viviendo?

—La verdad es que no queria venir. El médico de cabecera me ha enviado aqui. Hoy ya
no queria venir, esta semana he sofiado con ella y me decia: «No vayas a terapia. Si vas,
me olvidarasy.

—Pilar, jllevas seis afios esforzdndote por mantenerla viva en tu memoria por alguna
razon muy importante! Aqui no la olvidaremos; al contrario. La terapia es para recordarla
todavia mas.

Suspira aliviada.

—¢De verdad? ;Podré hablar de ella todo lo que necesite? Pensaba que hacer el duelo
era despedirse y olvidar.

—No. Hacer el duelo no es despedirse y olvidar. De hecho, el duelo es decir «hola» y
recordar. Elaborar el duelo quiere decir recordar y poner en su sitio lo que no
conociamos del otro, de nuestra relacion y de nosotros mismos.

—A mi siempre me dicen que tengo que despedirme ya, que tengo que dejarla ir, que
estoy enganchada. Todo el mundo me dice lo mismo.

—No. Aqui no tendras que despedirte de tu madre ni dejar que se vaya. Hacer el duelo
nunca es olvidar. Me interesa mucho conocer a tu madre, la persona mas importante de tu
vida. Aqui podrés hablar de ella tanto como necesites.

La terapia dur6 dos afos. Dos afios dedicados a que Pilar conociese de verdad a su
madre, una madre que vio como su hijo moria, que cree que es responsable de la muerte
y que, para reparar su culpa, sobreprotege a la nueva hija. Y todo para no sentir aquel
dolor inimaginable. L.a madre la ahoga y la convierte en dependiente, proyectando en ella
sus miedos. Pilar comprendié finalmente su historia y pudo hacer el duelo por aquella
nifia que naci6 para sustituir una relacion perdida, y también el duelo de la madre que ve
morir a su hijo ante su impotencia. A medida que Pilar hacia este trabajo, pudo hacerse
responsable de si misma, empezar a invertir en su propia vida y despedirse a su manera de
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la parte de la madre que ya no necesitaba.

Todo el trabajo hecho hasta ahora (analizar las circunstancias de la muerte, abandonar
corazas protectoras que pesan y aislan, revisar la relacidon truncada, escoger recuerdos
especiales, perdonar y pedir perdon, expresar el agradecimiento por lo recibido...) es una
manera progresiva de ir diciendo adiés. Tiene una doble funcion: al acercarnos a la relacion y
ponerle palabras, a la vez que abrazamos la experiencia emocional que nos despierta, decimos
adios a todo aquello que ya no podra ser igual. Ademads, establecemos una nueva forma de
relacionarnos, de tener presente al ser querido, de mantener la relacion interiorizada en
nuestros corazones para siempre. Nos hemos librado de los recuerdos dolorosos
convirtiéndolos en una fuente de gratitud, amor y reconciliacion.

Como puedes ver, todos los asuntos pendientes estan relacionados entre si.

Hay muchas maneras de resolver los asuntos pendientes: hablando con otras personas,
diciéndolo en voz alta, con pequenos rituales, practicando una actividad creativa... Escribir
también es una buena manera de elaborar. Lo esencial es que cuando utilicemos alguna de esas
herramientas, a las que llamamos técnicas expresivas,[39] pongamos todo el corazon: es
necesario ir muy poco a poco, fijandonos en todo lo que ocurre en nuestro interior y sintiendo
la emocion que, indudablemente, nos despertard cualquiera de esos gestos, la emocion de
poner palabras al dolor y rastrear el mensaje que esconden nuestras lagrimas.

Este escrito es de un padre el dia que su hija hubiese cumplido dieciocho afos. En la
primera parte del ejercicio, expresé el sentimiento de culpa profundo que sentia por no haber
podido protegerla de la enfermedad y del intenso sufrimiento que padecio.

En la siguiente sesion, el padre trajo la «respuesta» de la hija.

Hoy habria cumplido dieciocho arios, papa, si aun estuviese aqui, en la tierra, con
Vosotros.

No quiero que llores mas por mi muerte.

Ahora «soy» para siempre, no tengo edad, ni espacio, ni cuerpo que me pese.

Y estoy con vosotros en todo momento.

No corras mas, papa. jParate! Te veo tan acelerado, sin tiempo para mirar a tu
alrededor...

Y asi no puedes verme... aunque yo estoy a tu lado.

Cuando llevas a mis hermanos al colegio, cuando les a ayudas con los deberes,
cuando mama cocina, cuando plancha la ropa poniendo tanto cuidado y amor ...

Ahora soy el amor que os rodea.

Estoy en las lagrimas que vertéis en la cama, abrazados.

No te enfades mas, papa, no tienes la culpa.

Hiciste todo lo que estaba en tu mano. Sé que habrias dado la vida por mi.

Pero yo no queria, tenia que hacer mi camino, el que me tocaba a mi.

Vive plenamente, hazlo por mi.

No caigas en el resentimiento, en no cuidarte y no cuidar a mis hermanos, que es
una manera de mostrar tu enfado con la vida.

Ellos te necesitan.
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Puedes hacer que mi muerte no sea el fin de tu vida, sino un inicio de renovacion
para ti y para todos vosotros, que te ayude a vivir la vida mas presente, con mds
amor, mas compasivamente.

Yo ya no necesito cumplir dieciocho arios.

Ahora soy para siempre, y para siempre estoy a vuestro lado.

Y cuando llegue vuestra muerte y abrais los ojos a la otra vida, os estaré
esperando.

He tenido diecisiete arios de felicidad en una familia unida.

jGracias!

1e quiero, papa.
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Volver a Casa: experimentar el crecimiento y la
transformacion

Mis emociones son prisioneras de tu recuerdo, y necesitan liberarse y volar muy
alto. Tengo la necesidad de dejarte marchar para poder mirarme y pensar que puedo
llevarte dentro de mi sin tenerte atrapado, sin que me tengas atrapada... Tengo que
buscar el camino de la felicidad y solo lo podré encontrar cuando cierre
definitivamente esta etapa. Estoy cansada de rebelarme contra todo y contra todos;
va es hora de que esa rebelion sea en mi interior... Quiero dejar de hacerme
preguntas del tipo «como seria si...», porque ahora sé que tengo que pensar en lo
que quiero realmente en mi vida, y solo yo puedo encontrar la respuesta. Tengo que
mirar hacia delante. Entonces aparece la «gran preguntay: /;quien soy? Ahora
mismo, «la pareja de...», «la madre de...», «la que trabaja en...». Pero, en realidad,
Jquién quiero o puedo ser? lodavia no tengo la respuesta, pero sé que no quiero ser
«aquella pobre chica». Quiero reconstruir todos los pedazos rotos para poder ser yo
vy dejar de «funcionar para los demasy. Quiero recuperar aquella parte de mi que se
fue contigo. Hay momentos en los que pienso que estoy a punto de lanzarme al vacio,
y me da miedo que no se abra el paracaidas. Pero ahora ya no tengo miedo. Ahora
puedo imaginar una nueva realidad, propia y distinta. Te he amado como nunca
habia amado a nadie, te he anorado como nunca habia ariorado a nadie, te he
llorado con todas mis lagrimas... Y ahora soy capaz de quererte y recordarte con un
corazon nuevo.

Hemos perdido la costumbre de estar con nosotros mismos, de estar familiarizados con
todo lo que vive en nuestra casa interior. La muerte, las pérdidas y el duelo son hechos que
llevan consigo esa cualidad: nos impulsan a abrir un espacio interior de reflexion y
autoconocimiento. Cuando nos abrimos al autoandlisis y empezamos a pararnos, a estar en
silencio en este mundo ajetreado y ruidoso, suceden cosas.

Todas las propuestas que he hecho hasta ahora (si has leido atentamente hasta aqui) te llevan
a reflexionar sobre tu experiencia de pérdida y, seguramente, también sobre otros aspectos de
tu vida. Has llevado a cabo este trabajo estableciendo un didlogo contigo mismo, una capacidad
que desarrollas conforme aprendes a expresar con palabras lo que te ocurre (ya sean
pensamientos, emociones o sensaciones). Parece que esa toma de conciencia abre un espacio
en tu interior en el que eres capaz de separar la parte afectada por los hechos de la parte que
los observa. Habrds experimentado que, después de compartir tus sentimientos con alguien
que te escucha, te sientes muy aliviado. No sélo expresas las emociones y sientes que hay
alguien capaz de llevarlas en su corazén. Ademas, al describir tu experiencia de dolor empiezas
a tomar distancia. Ocurre algo misterioso cuando expresas lo que sucede en tu interior, como
si con la mirada iluminases los rincones de tu casa interna, y pudieras ver cara a cara, tal como
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son, tus emociones mas dificiles: la tristeza, la afloranza, el enfado, el miedo... Si te resistes a
mirar en tu interior, dejas tu hogar a oscuras, y entonces esas emociones aumentan y pueden
llegar a devorarte.

Cuando te detienes a examinar los efectos del duelo en tu interior, debes renunciar a juzgar
las emociones desde un punto de vista racional. Sencillamente, lo contemplas observando qué
emociones, creencias y sensaciones te afectan, como quien contempla con ingenuidad un
retrato de si mismo. Entonces, ese yo observador, que algunos autores denominan también
testigo, se convierte en un espectador ecudnime situado en un espacio mas distante, no tan
afectado por la tormenta, desde donde puede ver y describir a los demads -el yo enfadado, el
vo angustiado, el yo que se siente responsable- sin identificarse con ellos, sin que posean
todo su ser. Y eso se convierte en una fuente de fortaleza interna y de esperanza.

Para poder desarrollar esta conciencia mas amplia que aporta el yo observador es preciso
que bajes el ritmo: parar y poner la mirada en tu realidad interior. Es un cambio en la atencion,
como si de una antena se tratase, que va desde la negacion y la distraccion hacia la conexion
plena con la vivencia que se hace presente cada dia a través de los recuerdos. También sera
necesario que toleres y escuches el silencio, cosa particularmente dificil: el silencio y la
quietud liberan los temores y ponen de relieve todas las maneras que tienes de evadirte y de
huir del dolor: el impulso de huir, de deprimirte, de aislarte, de llenar tu vida de ruido, trabajo
o sustitutos. Cuando seas capaz de identificar esos estados y ponerles nombre, veras como
pierden fuerza. Renunciar a esas defensas deja libres los recuerdos de la historia de la relacion
perdida en «el aqui y el ahora». Analizando con detalle esa experiencia, no apartandola, inicias
el camino de la integracion, y de cada recuerdo emergera una fuente de significados que
abonar4 el terreno de tu nueva identidad.

Cuando empiezan a remitir los esfuerzos por negar y puedes estar mds presente,
observando, el drama interno de tu duelo se manifiesta sin distracciones. Y entonces se
produce la separacion entre una parte de la experiencia vital que «lo experimenta» y otra parte
que «lo observay, y asi se diferencian. Cuando eso ocurre, cambia la percepcion de las cosas
que suceden: lo que antes considerdabamos como real ahora lo vemos con una nueva luz que,
como una bailarina que se va quitando los velos, nos revela quiénes somos en realidad y el
sentido de nuestras relaciones. Poco a poco, la conciencia de ti mismo va ganando fuerza
mientras se transforma. Es lo que llamamos volver a casa.[40]

Al explorar nuestro hogar interior a través de esa division, lo primero que nos choca es que
no nos gusta lo que vemos: nos damos cuenta de que no sabemos quiénes somos, de que
hemos alzado una pared, una imagen hacia el exterior, y que hacemos muchas cosas sin ninguna
conciencia de por qué las hemos hecho. A la vez, empezamos a cuestionarnos los valores y las
creencias que dominan nuestra vida, y nos damos cuenta de que las elecciones que hemos
hecho, nuestra manera de vivir, no reflejan nuestros valores; que no hay una direccion en
nuestra vida, simplemente sencillamente, «vamos tirando».

El dolor de perder a un ser querido nos hace tomar conciencia de que el sinsentido
de la pérdida se posa sobre el sinsentido de nuestra vida.
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Transformar nuestra identidad

Descubrir quién eres

La perspectiva de mantener una parte observadora del resto de nuestra experiencia nos hace
darnos cuenta de la fachada que hemos mostrado hasta el momento. Cuando ponemos luz a las
estancias de nuestra identidad, vemos que lo que ha motivado nuestra vida han sido valores
orientados hacia el exterior: el trabajo, el estatus social, las posesiones, el poder, el éxito...
Ser conscientes de que todo eso a lo que hemos dedicado tanto tiempo no nos hace felices nos
choca ahora més que nunca: los esfuerzos dedicados a tantas quimeras de la vida se han
revelado inutiles ante la pérdida que estamos viviendo.

Cuando examinamos nuestras protecciones, la manera que tenemos de evitar nuestro dolor,
vemos coOmo nos mantenemos escondidos detrds de un muro de falsas creencias sobre quiénes
somos y por qué actuamos: «Hay que esforzarse», «Hay que vivir siempre con objetivos
nuevos», «Es lo que toca», «No es suficiente»... Y cuando logramos esos objetivos, tenemos
que sustituirlos rapidamente por otros. La idea de detener tanta actividad nos aterra, y
justificamos nuestras actuaciones con motivos ilusorios a los que nos aferramos.
Necesitamos emitir juicios constantemente y opinar sobre la realidad, y nos creemos esas
interpretaciones como verdades absolutas que hay que defender con discusiones e
imposiciones. Nos cuesta interesarnos por los demas y escuchar.

Construimos nuestra identidad con creencias del tipo soy, tengo, hago: «soy necesario»,
«soy empresario», «soy intelectualy, «soy encargado», «tengo una casa», «hago dinero,
«tengo una posiciony, y al analizar estas actitudes nos damos cuenta de que eso no son mas que
imposturas para proteger nuestra fragilidad, que tras esa trinchera nos sentimos solos y
asustados. Cuando examinamos el porqué de haber dedicado tanto tiempo a construir esa
identidad falsa, descubrimos que creemos que asi nos aceptaran mejor, que necesitamos el
reconocimiento y la admiracion de los demds, y pensamos que sélo los conseguiremos si
«somos alguieny.

Nos hemos creido la mentira de que no podemos ser queridos por nosotros mismos.

El duelo nos descubre que hemos mantenido el corazdén cerrado, que esos valores solo
aportan una ilusion de seguridad, que nos hemos aferrado desesperadamente a unas certezas
que han hecho que la relacion con nuestro ser querido no haya sido plena. Ahora nos damos
cuenta de que lo mas importante de nuestra vida habria sido pasar mas tiempo con esa persona,
haberla cuidado mas, haber estado mas disponibles afectivamente, haberla escuchado mas,
haberla conocido de verdad, haber disfrutado de sus virtudes...

También es posible que descubras que tu falso yo estd definido por un no puedo, soy
culpable, no soy digno de ser querido, y eso te produce tristeza. Pero cuando seas capaz de
observar desde la distancia, te darés cuenta de que esas creencias son el resultado de heridas
del pasado, reactivaciones, proyecciones... y que las emociones que sientes s6lo sirven para
perpetuar esas mentiras: te resientes cuando te juegan una mala pasada, o te alegras cuando
alguien alimenta tu ego. Las emociones son estados cuya funcidon consiste en perpetuar el
mito que has construido. Fruto de este desconocimiento de ti mismo, te condicionan y
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mantienen a flote al impostor. Cuando empieces a descubrir quién eres en realidad, seras capaz
de experimentar las auténticas emociones que te guiardn y te daran la fuerza necesaria para
encontrar lo que es realmente valioso en tu vida.

El duelo, la posibilidad de perder al ser querido, la toma de conciencia de que disponemos
de un tiempo limitado, de que las relaciones son transitorias, de la necesidad de afrontar
nuestra propia muerte, disipan la niebla que nos confunde sobre nosotros mismos y nos ayudan
a saber quiénes deberiamos ser.

Las estructuras de ese falso yo se van desmoronando a medida que pasamos por la etapa de
negacion, y de este modo conseguimos despojarnos de la coraza de lo que ya no queremos ser,
por la cual que hemos pagado un precio tan alto. Queremos librarnos de las mentiras que nos
justifican y que nos hacian sentir seguros, pero que también han devorado una parte de nuestra
vida y de nuestras relaciones.

Esta dolorosa revelacion nos permite regar y labrar las tierras, hasta ahora yermas, de todas
las pérdidas de nuestra vida, de nuestra biografia, que de este modo se van convirtiendo en
terreno fértil. Lentamente, la intensidad de estas falsas creencias pierde fuelle; parte de
nuestra identidad se desmorona y la coraza que nos habia resultado tan 1til durante tantos aios
se disuelve y muestra una grieta hacia una nueva conciencia, como quien amplia un ventanal
para que la luz ilumine una habitacidon oscura. A medida que las viejas estructuras del yo van
perdiendo fuerza, ya no nos enfadamos como antes, somos mas tolerantes, el perdon se vuelve
mucho mas fécil, ya no discutimos, estamos mas disponibles y bajamos el ritmo.

Estos cambios pueden manifestarse de una manera muy sutil, casi imperceptible. La
mayoria de nosotros, a pesar del duelo, seguimos cocinando, llevamos a los nifios al colegio,
vamos a trabajar, seguimos haciendo gestiones... Aunque nuestras ocupaciones no nos acaben
de satisfacer, sentimos que las hacemos de una manera distinta, mas atenta, mas presente, con
menos temor a la intimidad, a mostrar nuestra vulnerabilidad, a expresar lo que sentimos, a
revelarnos tal y como somos.

Mi hija me ha enseriado a saber quién soy, a encontrarme a mi mismo, a perforar
las capas de la coraza emocional con las que me he protegido durante toda la vida.
He aprendido a asumir riesgos emocionales: a mostrar lo que siento, a ser mds
afectivo y mas sensible, a no ir con tantas prisas, a ser mas compasivo con los que
sufren... He tenido que vencer a mis demonios (la vergiienza de mi mismo, el
resentimiento hacia los demas, el placer de hacerme la victima y la tendencia a
protegerme de mis emociones y de las ajenas). Ahora, cada vez que me atrevo a
expresar lo que siento, me invade un sentimiento indescriptible de alivio, de
confianza, de esperanza. No tengo palabras para describirlo: he aprendido a reir, a
llorar, a gritar, a abrazar, a decir que si y también a decir que no. Cuando algo me
hace dario, lo admito, y cuando me equivoco soy capaz de reconocerlo. El duelo me ha
enseniado a creer en mis suenos, a vivir la vida con mas alegria y mas generosidad, y
a no tener miedo a arriesgarme.
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Transformar nuestras relaciones

Descubrir que necesitas a los demas

La mirada interior nos conecta con la soledad: la expresion de nuestro dolor suele
convertirse en un vacio en el que nadie sabe o puede satisfacer nuestra necesidad de consuelo.
Una parte de nuestro sufrimiento se anade al duelo: cuando miramos a nuestro alrededor y
buscamos la presencia acogedora de nuestra familia, de la pareja, de los amigos o los
profesionales en quien confiamos, y no la encontramos, empezamos a reprimir ese dolor
emocional con la intencion de aislarnos y buscar refugio en la soledad.

Ese sufrimiento es fruto de un déficit relacional, de la ausencia de una mano amiga que nos
acomparie, del vacio que las palabras no consiguen llenar, de la incomprension de un entorno
incapaz de responder a nuestras necesidades emocionales. El sufrimiento por la pérdida nos
descubre de forma dramatica que somos interdependientes, es decir, relacionales: que
necesitamos a los demds para recorrer el camino, para ser y para vivir todo lo que la vida nos
ofrece, y que buscar ese contacto nos produce miedo a resultar heridos, en definitiva, miedo a
no ser queridos, que es el mayor temor del ser humano.

El miedo a no ser queridos es el mayor temor del ser humano.

Cuando nos damos cuenta de que nos hemos desconectado de nosotros mismos y de los
demas, vemos de manera diafana que somos una misma cosa, que no hay separacion; que lo que
nos distanciaba de los demas y de nosotros mismos estd compuesto por el mismo material:
los miedos, la dificultad de expresar nuestras emociones, de escuchar las de los otros, las
situaciones afectivas no resueltas, el desorden interno de nuestra vida... Esa misma revelacion
nos aporta un sentido de union, de compartir un material humano que es imperfecto, de
sentirnos vinculados a los demas.

Miramos al pasado y nos preguntamos: «;He sabido acompaiar a mis seres queridos cuando
han experimentado pérdidas importantes?». Y no nos gusta lo que vemos. Un repaso a nuestra
vida nos demuestra que tampoco nosotros hemos podido dar lo que pedimos a los demas.
Cuando nos damos cuenta de que nuestra vida es imperfecta, nos convertimos en personas mas
sencillas, mas tolerantes con nosotros mismos y con los que nos rodean. Podemos prescindir
de los resentimientos que nos separan y valorar cualidades como el agradecimiento, el perdon,
la ternura, la humildad: se produce en nuestro interior un cambio profundo, una auténtica
reconversion interior, una reduccion del sentimiento de alienacidon respecto a nosotros
mismos, a los demas y al mundo en general.
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Descubrir que los demas te necesitan

Es posible que durante un tiempo, sobre todo al principio del camino, te hayas refugiado en
el espacio de tu dolor, una especie de fortin donde te sientes con pleno derecho a ser victima
de las circunstancias. Suele ser un lugar solitario («nadie lo vive como yo»), desde el cual no
se vislumbra otro horizonte que el que te ofrece el territorio de fu experiencia Unica e
individual. El sufrimiento intenso hace que muchas veces apartes la mirada de quienes te
rodean. Si has perdido a un hijo, es posible que no te fijes en tu pareja, que no la veas. Quiza,
aturdido por el dolor, olvidas que tus padres (los abuelos) también estan en proceso de duelo.
Si has perdido a tu pareja, tal vez dejes de atender a tus hijos, o cuando lo haces te sientes
cansado e irritable, sin &nimos ni alegria. Los que te rodean se convierten en una molestia
porque te obligan a salir del fortin.

Cuando nos damos cuenta de que hemos pasado un tiempo sin ver lo que teniamos
alrededor, descubrimos que el lamento justificado de haber perdido una relaciéon nos ha hecho
negligir injustamente una parte muy importante de las relaciones que nos quedan. Esa nueva
conciencia nos descubre que la fortaleza que habiamos construido originalmente para
protegernos del dolor intenso, y que hemos mantenido en el tiempo, se ha convertido en un
refugio comodo desde el cual no necesitamos relacionarnos ni responsabilizarnos de quienes
siguen a nuestro lado, ni implicarnos en su cuidado: un cobijo desde el cual no aceptamos la
vida con todo lo que nos depara. Esa cruda realidad nos ayuda a descubrir progresivamente que
las personas de nuestra familia viven dos duelos: el del ser querido que ha muerto y el de
la parte de nosotros que no ha estado disponible todo ese tiempo. Ese descubrimiento nos
lleva a salir del refugio, a ocuparnos de sus necesidades y a reconocerlos como iguales a
nosotros en el duelo. Algunas personas, anos después de la pérdida, piden perdon por esa
ausencia y por el dano que han podido causar; es un acto positivo para todos y reparador para
las relaciones.

Las personas de nuestra familia viven dos duelos: el del ser querido que ha muerto y
el de la parte de nosotros que no ha estado disponible todo ese tiempo.

Cuando murio mi hija, a los doce anios, me sumi en un pozo de desesperacion.
¢ Como iba a sobrevivir a tanto dolor? Pasé una temporada de insomnio, de paralisis,
de rabia contra el mundo, de confusion, de estar fuera de mi... Al cabo de dos afios
pedi ayuda: fueron dos arios mas de terapia de duelo, grupos y talleres. Creia que no
saldria nunca de aquello, pero un dia, no sé exactamente como ni por qué, senti que
en mi interior se abria un espacio, como una semilla que germinaba, una paz y una
serenidad que me invadieron el corazon y me marcaron una direccion, una sensacion
de «sentido» que era incapaz de verbalizar y que me daba una brizna de esperanza.
Aquel espacio me empujaba a mirar hacia adelante y a despegar, a no tener miedo
del futuro, a respirar a pleno pulmon. Al mismo tiempo tenia miedo,; tantos anos
sumergido en la anioranza, en la culpa, en la desesperanza, en la comodidad de la
depresion (ahora ya puedo llamarla asi) que me protegia, en el derecho que, como
«respetable persona en proceso de duelo» tenia a no cuidar de mis hijos ni de las
personas que continuaban a mi lado, ni tampoco de mi mismo. Metido en aquel pozo,
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podia no amar la vida, dejarme llevar, maldecir y negarme a vivir. Poco a poco se fue
haciendo la luz en mi interior y me di cuenta de que quererla a ella significaba tomar
partido por la vida, cuidarme y cuidar de los que me quedan; supe que sus recuerdos,
cada uno de ellos, debian convertirse en un aliciente para estar mds implicado, mas
presente. Y para ello tenia que salir del pozo, rebelarme contra la parte de mi que se
habia convertido con tanta facilidad en una parte resentida, ausente, apdtica y
malhumorada. Entonces percibi que el peor enemigo que tenia en el duelo era yo
mismo, y que ella me impulsaba a mirarme como nunca me habia mirado a mi mismo.

Descubrir que el dolor nos une

En los primeros momentos tras la pérdida, es probable que te hicieras esta pregunta: «;Por
qué a mi?».

Era algo similar a colocarte ante la vida o ante Dios reclamando justicia. Creias que no te
tocaba, que tu suerte era distinta a la de los demads, que la vida era injusta. Amedida que has ido
prestando atencion a tus defensas, a tu enfado, a la culpa, y has podido empezar a calibrar tu
experiencia con una cierta distancia, te das cuenta de que a tu alrededor hay muchas personas
que estan pasando por el mismo proceso. Esa realidad ya la conocias, pero al principio no
querias ni te ayudaba saberlo: el dolor era demasiado intenso y tu mirada no era capaz de
fijarse en otra cosa que no fuese fu dolor por tu ser querido. Ahora puedes dejar atras esa
etapa tan egocéntrica en la cual s6lo conseguias «mirarte el ombligo». Te ha hecho falta
durante un tiempo, pero ahora puedes alzar la mirada y reconocer a los que comparten la
misma vivencia que tu, y darte cuenta de que este hecho puede darte esperanza y que aliviar el
sufrimiento no te servira de nada si no puedes compartirlo también con los demas.

Siempre he sido una persona creyente, la fe ha sido para mi una fortaleza, y a
pesar de lo que me ha pasado, sigo creyendo en la bondad de Dios y en la
trascendencia de la vida. Cuando estaba en el hospital con mi hijita enferma, los
primeros dias del ingreso, rezaba a Dios cada dia para que no me la quitase. Le hacia
promesas, le suplicaba con todas mis fuerzas: «;Salvala, por favor! Usa tu poder
para curarla, solo es una ninia. Haria cualquier cosa por ella». Al cabo de unos dias
empecé a conocer a los otros padres y madres de la unidad y a sus hijos... Me
sorprendio mucho; yo no sabia que hubiera tantos nifios con cancer. Y entonces los
inclui en mis oraciones. Pocas semanas después murio la nifia de la habitacion de al
lado. Lloré con su madre, las dos abrazadas. Ese episodio me hizo reflexionar. Me di
cuenta de que no habia ninguna diferencia entre mi dolor y el suyo, y me senti muy
egolista: «No me enfado con Dios si se muere el nifio de la habitacion de al lado,
siempre que salve a mi hija». Eran unos sentimientos que me avergonzaban; le di
muchas vueltas. [Ya no sabia qué rezar! Hacerlo solo para mi me parecia un gesto un
poco miserable. Cuando llegué a ser consciente de que el dolor debia ser el mismo (o
similar), con independencia de quién fuera el fallecido, dejé de lado aquellas
plegarias egoistas y abracé a toda la humanidad que vive la pérdida de un hijo:
«Dios mio, haz que nuestros hijos se salven, pero si eso no es posible, ayudanos a
vivir el dolor de su pérdida. Dios mio, permite que mi hijita sobreviva pero, si eso no
es posible, ayudame a vivir y a superar el dolor de su muertey.
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Esta toma de conciencia sobre el impacto del duelo en todos los seres humanos sin
excepcion es otra demostracion de la naturaleza interdependiente del sufrimiento. Cuando
dejamos de sentirnos secuestrados por «nuestro dolor», podemos establecer una conexion con
todas las personas del mundo que en ese momento estan sufriendo como nosotros: la mujer
que vive en una cabafia de un poblado africano y que acaba de perder a un hijo tiene
exactamente la misma vivencia; es como si compartiéramos el mismo dolor en un mismo
cuerpo. Esta revelacion, que nos golpea con un puietazo, nos hace ver lo absurdo de buscar
respuestas individuales al sufrimiento de nuestra pérdida. El posesivo mio, producto de la
creencia ilusoria de que somos independientes, choca contra la realidad de la comunion entre
los seres humanos y se vacia totalmente de contenido.

En esta ultima etapa, el duelo asume su dimension interdependiente: las preguntas que te
formulas ya no estan tan centradas en tu propio dolor, son preguntas que expresan un amor por
los demas, una compasion por el sufrimiento global, de todo el mundo. Y aunque no halles las
respuestas, las puedes dejar en tu corazon y permitir que lo ablanden: «;Por qué tiene que
morir un nifio pequeiio? ;Como es posible que una persona pierda a su madre? ;Qué sentido
tiene el sufrimiento en el mundo?».

La importancia del amor

«;Por qué ha muerto? ;Como es posible?» Son preguntas que nos formulamos desde la
parte de nosotros que cree que puede controlarlo todo, esa mascara ilusoria de impostor que
nos hace creernos omnipotentes, seguros, invulnerables. Al fin y al cabo, tenemos la casa
asegurada, unas propiedades, comida... ;Y por qué no podemos tener salud? ;Por qué no
podemos controlar los hechos fortuitos de la vida? Al fin y al cabo, la sociedad realiza un gran
esfuerzo por preservar nuestras vidas individuales y crecemos pensando en esa certeza. El
duelo nos revela que la capacidad de proteger a las personas es limitada, por mucho que
luchemos para que sea ilimitada y por mucho que nos enfademos cuando descubrimos que no
somos capaces de controlarlo todo. A medida que nos desprendemos de nuestro enfado con la
vida y/o con Dios, descubrimos una verdad que nos suaviza y que nos ensancha el corazon: no
podemos proteger a nuestros seres queridos, s6lo nos queda amarlos... «No he sabido
protegerlo» se convierte en «no lo he amado lo suficiente».

No podemos proteger a nuestros seres queridos, s6lo podemos amarlos...

Cuando examinamos los asuntos que tenemos pendientes, «tendria que haber estado mas
con ellay; «no he podido despedirme, no me atrevia a estar alli»; «tendria que haberle pedido
perdon por tantas cosas...»; «nunca le dije que lo querian; «mi hijo ha muerto y me doy cuenta
de que en realidad no lo conocia», nos damos cuenta de que hemos pasado demasiado tiempo
centrados en otras cosas y no hemos aprovechado el tiempo del que disponiamos, no
estdbamos ahi porque estadbamos trabajando o demasiado inmersos en nuestro mundo y en
nuestros objetivos, o éramos una presencia ausente, agotada o exigente. Las relaciones que
estableciamos con nuestro ser querido eran poco reales, porque las viviamos a través de
nuestras mascaras de impostores.
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A menudo forjamos relaciones no con la realidad del otro, sino con las expectativas que
tenemos sobre cada persona. Es un amor basado en la posesion, en las exigencias: «Te quiero,
pero tienes que hacer lo que digo, portarte bien, estudiar, servirme...». Es una relacién basada
en la utilizacion del otro, una relacion instrumental.

No he pasado suficiente tiempo con él. No he invertido tiempo en conocerlo, en
disfrutarlo. No hacia mas que reiiirle y exigirle logros. Y el resto del tiempo estaba
demasiado ocupado trabajando o demasiado distraido con mis propias aficiones. Me
justificaba pensando que debia sacar a la familia adelante, pero ahora veo que en
realidad era como una adiccion al trabajo y a ganar dinero, alimentada por la
ilusion de que él fuese lo que yo no he podido ser y que consiguiese el éexito, la
seguridad y el reconocimiento. Ahora me doy cuenta de que he dedicado demasiado
tiempo a crear un espacio de seguridad donde mis suernios respecto a él se pudieran
hacer realidad, y no he intentado descubrir quién era realmente mi hijo y cudales eran
sus suenos.

Cuando tienes expectativas sobre las personas, la relacion se centra en controlarlas con el
fin de conseguir que se cumplan. La prueba inequivoca de este amor instrumental es que si no
recibimos lo que queremos, nos sentimos decepcionados o nos enfadamos. Muchas parejas
acaban separandose entres reproches y ataques, como consecuencia de ese amor instrumental
que, paraddjicamente, se manifiesta tan pronto como uno de los dos no da al otro lo que
necesita: «Te quiero si te quedas, te odio si te vasy.

Amar es ayudar a crecer al otro y dejarlo partir

Para poder establecer relaciones libres con los demas es preciso que las unicas
expectativas que tengamos sobre ellos sean las de conocerlos y amarlos, y la inica exigencia
que nos hagamos consista en ayudarlos a crecer y a desarrollar sus capacidades. La amistad
nunca debe basarse en las expectativas, en la utilizacion del projimo. Ese es el misterio y la
fuerza del amor. Al dejar de relacionarnos con la representacion fantasiosa que hemos creado
del otro, al verlo y aceptarlo tal como es, ya nada nos puede decepcionar.

Nuestra capacidad de proteccion es limitada. Cuando aceptamos y renunciamos al deseo
controlador, podemos tomar conciencia plena de este hecho. Pero nuestra capacidad de amar
es ilimitada. Entonces el amor se convierte una fuerza expansiva con capacidad para atravesar
las barreras del espacio y del tiempo. No importa que hayan pasado mas o menos afios, ni la
distancia que nos separe, ni siquiera importan la muerte o los muros de rechazo y desamor que
el otro pueda construir: nosotros siempre podemos seguir amando.

El duelo nos lleva a abrirnos a la realidad humana de una manera incondicional, a abrazar a
toda la creacion y disfrutarla sin querer utilizarla en nuestro provecho. Es entonces cuando
podemos iniciar el aprendizaje de una manera de amar diferente.

Hija mia:

Hoy es tu cumplearios, y desearia volverte a abrazar y ensefiarte todos los regalos
que he recibido de ti. Como quiera que ahora es imposible, intentarée seguir
compartiendo estos presentes con quienes los necesitan.
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En lugar de brazos que suspiran por abrazarte, me has dado brazos para
acercarme a otros padres que han sufrido la pérdida de un hijo.

En lugar de ojos llenos de lagrimas por no poder verte crecer, me has dado ojos
para admirar la belleza del nuevo dia.

En lugar de oidos que echan de menos escuchar las palabras «te quiero, papi», me
has dado oidos para aprender a escuchar a otras personas que tienen el corazon
roto.

En lugar de labios que solo quisieran besar tus lagrimas, me has dado labios que
me han enseniado a decir: «Entiendo tu dolor, yo he estado donde tu estas ahoray.

En lugar de un alma sin direccion ni camino por recorrer, me has dado la
esperanza de que existe un lugar eterno donde todos nos volveremos a encontrar
algun dia.

En lugar de convertirme en un padre que se toma la vida a la ligera, has dado a
tus hermanos y hermanas un padre que aprecia cada segundo del dia.

En lugar de un corazon torturado por el dolor, me has dado un corazon capaz de
abrirse a los demas.

En lugar de una mente llena de resentimiento, autocompasion y rabia, me has dado
una mente que comprende que la vida es un regalo precioso.

Te doy las gracias por todos estos regalos, angel mio. Me esforzaré al mdaximo
para vivir mi vida de una manera que te haga sentir orgullosa de mi, tanto como yo lo
estoy de ti. Espero que sigas compartiendo tus regalos conmigo, puesto que ahora ya
estoy preparado para aceptarlos y comprenderlos.

Feliz cumplearios, Jenica

1e quiero y te echo mucho de menos.

Tu papil[41]
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Recuperar la esperanza

En un primer momento, tras la muerte de un ser querido, piensas que jamas recuperaras la
esperanza, la paz ni la alegria. Crees que tu vida nunca volverd a ser la misma y que es
completamente imposible que vuelvas a ser feliz. Todas las esperanzas parecen vanas!

Tu ser querido no volvera. Entonces, ;qué fuentes de esperanza puedes tener? ;Es posible
hacer algo para recuperarla? ;CoOmo se alimenta la esperanza? La respuesta es compleja,
porque debe negarse para poder existir: la verdadera esperanza es la que aparece justamente
cuando no hay ninguna esperanza.

Cuando parece que el barco se hunde, cuando no hay ninglin puerto a la vista, cuando ninglin
faro nos senala el camino,

La verdadera esperanza es la que aparece cuando ya no hay ninguna esperanza. Es la
consecuencia de un acto de fe: rendirse a la experiencia del duelo con el
compromiso de seguir el camino a plena conciencia.

Asi como en la expresion profunda del vacio aparece la materia, si aceptamos que somos
débiles hallaremos la fortaleza. Al aceptar humildemente nuestra insignificancia, crecemos
como gigantes. Del mismo modo, en la aceptacidon incondicional de nuestro duelo aparece una
fuente de confianza y de amor. Asi lo que hemos comprobado en este capitulo.

Recobramos la esperanza cuando...

e Nos damos cuenta de que el duelo nos ha impulsado a descubrir quiénes somos en
realidad y experimentamos cambios en nuestra identidad.

e Somos conscientes de que seguimos amando y siendo amados, que podemos mantener
vigente la relacion y continuar extrayendo de ella lecciones y aprendizajes.

e Compartimos nuestros recuerdos y nuestro dolor con los demas sin tener miedo ni
oponer resistencia, y experimentamos una interconexion profunda entre todos los seres
humanos.

e Sabemos reorientar nuestros valores en la vida, pasando de unos ideales mas superficiales
y banales a otros mas perdurables y profundos.

e Nos damos cuenta de que nuestro sufrimiento y el ajeno tienen una razon de ser, aunque
¢sta no se encuentre al alcance de nuestras capacidades analiticas e intelectuales.

e Aprendemos que poseemos una capacidad de amar ilimitada, y que, independientemente
de las circunstancias, siempre sabremos reaccionar con un gesto de amor.

Este es el testimonio de una persona que afronta la muerte y comparte sus fuentes de
esperanza.

Los efectos de mi cancer ...

Los efectos de mi cancer son muy limitados.

El cancer no puede anular mi capacidad de amar.
Tampoco puede destruir mi esperanza.

Ni corroer la gran fe que siento.
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El cancer no puede llevarse mi paz.

Ni destruir mi confianza.

Ni matar la amistad que siento.

Ni desvanecer los buenos recuerdos.

Ni acallar mi coraje.

Ni invadir mi alma.

Ni banalizar la vida eterna.

Ni siquiera puede llegar a rozar mi espiritu.

En efecto, los efectos de mi cancer son muy limitados.

Cuando piensas en el final del camino, es evidente que recuperarse no es el término mas
adecuado: el duelo no es una enfermedad de la cual esperas curarte para volver al estado
funcional que tenias antes.[42] Las personas que se encuentran en este punto lo narran como
un empezar a mirar el futuro sin cargar con el pasado como un peso entorpecedor, sino mas
bien como una fuente de energia y una guia. La nueva vida, con los cambios que conlleva,
ofrece la posibilidad de continuar honrando al ser amado, de darle cabida y, al mismo tiempo,
reforzar una identidad propia que se ha renovado por la experiencia.

Explorar y vivir lo que a cada uno le resulta mas auténtico es lo que hace que la vida resulte
mas intensa, mas significativa. Cuando surjan las preguntas existenciales y espirituales, el
trabajo que has llevado a cabo te aportara la lucidez mental y la sensibilidad afectiva necesarias
para buscar las respuestas. Entonces decidirds que quieres vivir de acuerdo con lo que has
descubierto. De esta manera te responsabilizas de ti mismo y pasas de espectador a
protagonista de tu propia vida. Puedes apropiarte de tus circunstancias y hacerlas participes de
tu vida: por mucho que no puedas cambiar lo que te sucede, puedes decidir como lo vives. La
vida, entonces, cobra peso y profundidad.

Cuando nuestro hijo fallecio a causa de una enfermedad fulminante, todas las
creencias religiosas de mi familia se tambalearon. Queria aferrarme a la esperanza
de que nos reencontrariamos; también sabia que una parte de mi era incapaz de
aceptarlo, pensaba que lo sucedido era incomprensible y que Dios era injusto, que
podia considerarse «el sadico que se lleva a nifios y jovenes». También tuve que
luchar contra la tentacion de derrumbarme al sentirme abandonado, victima de una
vida y un Dios implacables.

El proceso de transformacion me lleva a reconciliarme con un Dios que no escucha
las plegarias de unos padres, que no accede a intercambios ni a negociaciones, a
darme cuenta de que mi dolor no difiere del que sienten en este mismo momento miles
de padres en todo el mundo, a rendirme a la evidencia de que no podemos saber si
habra reencuentro y a que no lo sabré hasta que me muera. Pero sea cual sea el
resultado final, esto no puede condicionar el modo en que decido orientar mi vida.

Cuando acepto el reto de un cambio responsable en mi vida e intento aprender a
conocerme a mi mismo, siento que el amor de mi hijo sigue vivo, que continua
queriéndome, y yo, que he aceptado este reto, le demuestro como lo quiero. Mas que
cualquier otra cosa, esto es lo que me da esperanzas de que me observa desde algun
lugar.
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El despertar espiritual en el duelo

Tarde o temprano, a lo largo del camino te planteas cuestiones como «si Dios existe, ;por
qué permite que pasen estas cosas?», «;por qué no hace nada para evitar el sufrimiento en el
mundo?»; «Dios no nos ama, si nos amara, nos habria ayudado»... Se trata de una reaccion
natural, todavia més cuando estamos sacudidos por el dolor de la pérdida, pero si las
examinamos con serenidad y atencidn, nos damos cuenta de que estas preguntas no aguantan un
escrutinio racional.

Es probable que tengas cerca de ti a personas que sufren y a las que tu, pudiendo hacer algo
para aliviar su desolacion, prefieras ignorarlas. Ese no hacer (segin tu razonamiento) es una
prueba de tu no existencia. También descubres que, en el inicio de la relacidén (un regalo),
probablemente tampoco tuviste una experiencia reveladora de la presencia de Dios en tu vida.
(Eras plenamente consciente del valor de tener un hijo? ;O del regalo que significa tener a una
pareja que te quiere? ;O de disfrutar de un hermano que te protege? Juzgamos a Dios, pero
olvidamos que nosotros también participamos de esa suerte de fabula que hemos ido
construyendo sobre sus atribuciones y sus capacidades.

Es posible que ti también veas a Dios como un cinico que permite el sufrimiento; pero en
realidad buena parte del dolor que padece la humanidad lo causa directamente la mano del ser
humano. [Nos quejamos de que Dios permite el mal y después reclamamos nuestro derecho a
ser independientes, a hacer y a decidir segiin nuestro criterio. Si Dios nos protegiera de todo
mal, no existirian la enfermedad ni 1a muerte, y por lo tanto tampoco existiria la vida, la alegria
ni el amor. La vida humana, la creacion, no tendrian ningun propoésito.

También es cierto que existe una parte de dolor que no esta provocada por el ser humano.
Pero la respuesta a cual es el sentido del sufrimiento causado por una catastrofe natural, por
ejemplo, s6lo se puede buscar en la biografia personal de cada uno. No existe una respuesta o
un sentido universal. La razoén del sufrimiento no se desprende de la observacion de una
historia colectiva, sino de su impacto en cada una de las personas afectadas: los significados
siempre son personales porque surgen del contexto de la propia historia.

Ese Dios del que s6lo nos acordamos cuando las cosas salen mal, a quien rezamos para
obtener caprichos personales, al que agradecemos y adoramos si nos concede lo que
deseamos, y al que criticamos cuando nos quita lo que necesitamos, es una falacia surgida de
una imaginacion centrada en un yo egocéntrico e insignificante.

No es sencillo hablar de las cuestiones espirituales, porque cuando empezamos a polemizar
sobre el concepto de Dios, Ella deja de estar ahi. La idea de Dios, no se puede discutir, y
cuando utilizamos el femenino para describirla y ello nos causa sorpresa, obtenemos la
muestra irrefutable de hasta qué punto hemos construido una imagen estereotipada.

Cuando tratamos de acercarnos a Dios con nuestra mente analitica y lo imaginamos como
un individuo masculino o femenino, todopoderoso, tal vez con barba blanca, estamos
interponiendo un abismo entre nosotros y la posibilidad de experimentar la fe. No podemos
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siquiera intentar captar la naturaleza de Dios. Cuando luchamos o nos esforzamos por
entenderlo, por describirlo, lo tnico que conseguimos es provocar una fractura entre la mente
y el corazén. A lo largo de la historia de la humanidad, diversos colectivos han intentado
definir a Dios a base de dogmas. Todos los -ismos (cristianismo, budismo, hinduismo y
otros) corren el riesgo de acabar convirtiéndose en escisiones que separan a los seres
humanos, los juzgan y los enfrentan, colocan un muro entre semejantes. Es imposible que un -
ismo nos acerque a la esencia de Dios, ya que su misma naturaleza elimina la ilusidon de que los
seres humanos somos diferentes.

Los misticos afirman que Dios no suele revelarse con claridad, sino més bien de una
manera sutil y misteriosa que hace imposible cualquier aproximacion a partir de los dogmas o
las creencias racionales. Y si lo hace asi es para impedir que nos refugiemos en creencias
religiosas peligrosas. El camino del despertar espiritual es el de la sencillez, 1a bondad y la
experiencia personal. Si somos capaces de ablandar el corazdén y contemplar nuestra vida con
humildad, descubrimos que Dios se nos hace visible a través de las metaforas. Esta
presentacion nos invita a ir mas alld de nuestra mente analitica. Para reconocer una metafora
es necesario amar y tener los ojos limpios igual que los de un nifio; si no amas, los simbolos
no se revelan. En el conocimiento abstracto no participa la emocion: quien ama puede
descubrir a Dios en la contemplacioén de un bosque espléndido. La mirada de quien no ama es
unicamente instrumental; lo unico que ve es el beneficio que podria obtener talando los
arboles o construyendo un bloque de pisos.

La primera metafora se nos manifiesta en el intento de entender a Dios como un ente que,
cuanto mdas nos acercamos, mas se escabulle. Estamos acostumbrados a escuchar la palabra
como si fuese un sustantivo, pero es probable que lo que sefala se parezca mas a un verbo.
Dios es un verbo que se conjuga al relacionarlo con el amor. Algunas instituciones o grupos
tienen interés en sustantivar el nombre de Dios para apropiarselo, dibujarlo a imagen y
semejanza de las normas con las que quieren ejercer su poder sobre el resto de sus miembros.

Dios se nos revela a través de metaforas. Es un verbo que se conjuga
relacionalmente.

Entender el concepto de Dios como un verbo, no como un ser que existe, sino como un
movimiento, una fuerza que es y se da en las relaciones que se basan en el amor, nos permite
identificar el modo en que estd presente en nuestro interior y darnos cuenta de que la
experiencia del sufrimiento, cuando no la rechazamos, puede convertirse en otra de las
metaforas con las que se muestra en nuestras vidas. El duelo ha conllevado cambios en nuestra
identidad, en la manera de relacionarnos y de amar, que ahora es mas auténtica y generosa; nos
ha indicado quiénes somos en realidad; ha proporcionado sentido a nuestras vidas, situando en
su eje lo que es mas esencial. Si hacemos una pausa y contemplamos esos cambios,
descubrimos que estamos delante de algo sagrado, algo nuevo y, a la vez, conocido desde
siempre: nuestra verdadera naturaleza, que ya estaba ahi y que, de pronto, nos ha sido
desvelada. Esa transformacion (que describimos en el capitulo anterior) nos pone en contacto
con el mayor valor que poseemos los seres humanos y que nunca, en ninguna circunstancia,
podemos perder: nuestra capacidad ilimitada para amar. La muerte de un ser querido
coloca el amor en el centro de nuestra existencia, donde deberia haber estado siempre. Las
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pérdidas, el duelo y la experiencia del sufrimiento se convierten en las huellas de Dios en
nuestras vidas.

Todos los seres vivos formamos parte del milagro de la creacion: la orquidea que tengo
encima de la mesa me maravilla con sus sofisticadas flores; las mariposas que revolotean en el
jardin lo pintan con los colores de sus alas; el mirlo que se detiene en el alféizar de mi ventana
me lanza su mirada impertinente y su hermoso canto... Cada uno de los seres de la creacion
tiene un don especial, una belleza que explota, se perpetua y se transforma durante
generaciones y millones de afios de evolucion. Lo que distingue a los humanos del resto de
seres vivos es que estamos hechos para amar y ser amados; ése es el don para el cual fuimos
creados. Una persona que no puede ejercer ese don es como una orquidea sin flores, una
mariposa sin colores en sus alas, un pgjaro incapaz de cantar ni de volar. La persona que no ama
estd disminuida en su condicién. El dolor puede cortarnos las alas durante un tiempo, es
natural, y en caso de no curarlo podemos llegar al extremo de olvidar la tarea para la que
hemos sido creados, que no es otra que dar y recibir amor. Alguien que no afronta su duelo
puede quedarse estancado en un mundo de resentimiento y de amargura, y convertirse en una
ave que esta viva, pero que no canta ni vuela.

No podemos modificar todas las situaciones que la vida nos trae, pero pase lo que pase,
siempre tendremos la posibilidad de responder a ellas con un gesto de amor. Asi es como Dios
actua ante el sufrimiento incomprensible de nuestro duelo.

Cuando un padre pide a Dios que le dé la muerte y salve a su hijo enfermo en su lugar,
cuando toma conciencia de que esa entrega también es transportable a los demas hijos del
mundo, entonces esta respondiendo al sufrimiento con un gesto de amor supremo: confirmar
que todos los seres vivos somos dignos de vivir y de ser amados, que amar a un hijo también
significa estar dispuesto a dar la vida por los hijos e hijas de los demas.

Cuando hablamos del amor, no nos estamos refiriendo al deseo posesivo de tener al otro y
esperar que nos corresponda satisfaciendo todas nuestras necesidades. Paradojicamente, el
amor no puede ser posesivo por propia naturaleza: amar es estar dispuestos a que el otro nos
deje. Si nos enojamos porque nos sentimos abandonados, lo més probable es que estemos
poniendo de manifiesto un sentimiento de dependencia. El amor del tipo «te quiero solo si
estas conmigo, si me admiras, si me sirves» es un sentimiento falso. El amor no puede obligar,
no puedes forzar a nadie a que te quiera, es un obsequio que no se paga. Ni siquiera es
justificable el hecho de sufrir por amor. Si tratamos a alguien con amor, podremos abrir una
grieta en su coraza. Y lo mismo pasara si lo dejamos marchar sin reproches a pesar del dolor
que podamos sentir. Cuando perdonamos o pedimos perdon por las ofensas, nos reconciliamos
con los demas y hacemos posible un cambio en el prdjimo, estamos conjugando a Dios.
Aunque solo una de las partes exprese los sentimientos de afecto, siempre se producird un
efecto en el otro. El gesto de perdonar, que siempre es posible con independencia de qué
conteste la otra parte, produce un impacto en el universo aunque nosotros no lo percibamos.
El precio que conlleva amar es alto: ni siquiera el fruto de ese gesto nos pertenece. El precio
que pagamos por ofrecer al pr6jimo un amor no posesivo es que siempre acaba situando un
espejo delante de nosotros: asi contemplamos nuestra dependencia, nuestro egoismo y
posesividad, la fragilidad que nace de nuestros miedos y de nuestra desconfianza.

El mundo quiere que estemos preocupados, que temamos por nuestro futuro: por el hecho
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de perder la salud, envejecer, no tener éxito... Dicen que estas angustias se calman con dinero,
con capacidad de control, con propiedades, con poder, con buena imagen. Es el marketing de
la incertidumbre: nos empuja a vivir luchando y esforzdndonos por asegurar lo que es
imposible de asegurar. La muerte de un ser querido, el diagndstico de una enfermedad,
circunstancias que irrumpen y nos hacen ver que esos esfuerzos son inttiles, que la teoria de
que los bienes materiales nos haran felices es una falacia. Conocer nuestro sufrimiento nos
descubre que solo las relaciones y el amor nos pueden dar seguridad: pasar mas tiempo con la
familia que todavia tenemos, cultivar y disfrutar de las amistades, tratar bien a las personas que
trabajan a nuestro lado, ir mas despacio por la vida, dedicar un tiempo a conocer a nuestra
pareja...

El duelo situa las relaciones en el eje central de la vida y las transforma. Desde el dolor no
elaborado, sentimos menosprecio y rechazo cuando estamos ante alguien que no nos gusta,
alguien que nos ha herido: lo vemos como la razéon de nuestro sufrimiento, la causa de lo que
nos ha pasado, y entonces el otro se convierte en un conflicto que debemos resolver, un
problema que tenemos que afrontar, alguien a quien hay que intentar cambiar. No obstante, la
pérdida que hemos sufrido nos puede ayudar a contemplarnos como seres que compartimos el
mismo sufrimiento. Si somos capaces de conseguirlo, dejamos de ser peligrosos los unos para
los otros. Cuando escuchemos a una persona enojada, rabiosa o egoista, podremos
preguntarnos: «;Coémo habra sido su duelo? ;Cual sera su historia de pérdidas? ;Qué debid de
pasarle cuando era pequefio? ». Ver a la persona como un ser humano fragmentado, protegido
con una coraza, nos ayuda a no responder a las provocaciones, a no emitir juicios. Las
transformaciones que hemos experimentado cambian nuestro punto de vista, nos impulsan a
ver al otro como un misterio, algo incomprensible que debemos aceptar con amor y
comprension, pues se trata de una historia que quizds no conocemos pero que, sin duda, existe.

Al relacionarnos con esa esencia de sufrimiento compartido, el llamado cuerpo mistico],
todo el mundo nos parece bello y desaparecen los muros entre nosotros. Las diferencias de
color de la piel, el nivel intelectual, la orientacion sexual, la cultura, la clase social, la edad, el
sexo o la nacionalidad dejan de ser relevantes y nos liberamos de la necesidad de establecer
relaciones basadas en el poder, en el juicio. Cuando aceptamos incondicionalmente a los
demas, el verbo Dios se propaga por el mundo. Hacer que las personas se sientan queridas es
trabajar para Dios.

Las experiencias de pérdidas en nuestra vida nos llevan a ejercer la libertad de escoger entre
dos caminos distintos: por un lado la individualidad, la separacion y el egoismo; por el otro, la
interdependencia, la comunidn y la no separacion. Si aceptamos que todos los seres vivos
estamos conectados, que estamos hechos del mismo material y que todos nuestros actos
inciden en los demas, estamos eligiendo el camino de Dios, un camino que exige renunciar a
todos nuestros derechos individuales; abandonar la quimera de buscar la felicidad individual y
empezar a trabajar para conseguir la felicidad de todos los seres humanos sin distincion.
Cuando el marco de referencia para nuestras relaciones es satisfacer el interés de todos, el
poder ya no es necesario: la vida, toda ella, pasa a ser vibrante.

Dios hace acto de presencia cuando nos relacionamos desde la voluntad de servicio. Si
deseamos el bien ajeno y ya no tenemos expectativas, no nos hace falta ninguna jerarquia. El
poder, para ser ejercido, necesita de jerarquias, clases y estructuras mantenidas con el engafio
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de que somos diferentes, que unos valen mas que otros, que unos cuantos tienen derecho a
explotar a los demas. Pero, si existe un Dios, todos los seres humanos estan a la misma
distancia de ¢l; como un padre, lleva a todos sus hijos en el corazdon por igual,
independientemente de lo que hagan.

Somos conscientes de que necesitamos juzgar las cosas como buenas y malas, pero la
realidad del bien y del mal no es absoluta. Las pérdidas nos demuestran que juzgar es un error.
La percepcion que tenemos en un momento dado serd muy diferente al cabo del tiempo.
Cuando lo entendamos, ganaremos tiempo y energia. Ya no tendremos que hacer esfuerzos
sobrehumanos para conseguir lo que es bueno y evitar lo malo. Armados de esa verdad, la vida
se vuelve mas sencilla: no estamos tan cansados, nos dejamos llevar, renunciamos a pelear por
cosas que requieren demasiada energia. Algunas veces, la angustia, la coraza de querer hacer o
ser, de pretender cambiar las cosas, nos impulsa a realizar esfuerzos y a utilizar estrategias
que nos alejan de nosotros mismos, que nos hacen fingir que somos lo que no somos y que
sabemos mas de lo que sabemos, entonces nos ponemos la mascara de impostores e
intentamos demostrar algo que queda fuera de nuestras posibilidades. Cuando sobrepasamos la
capacidad de dar y de servir a los demads, jugamos a hacer de Dios. No hemos venido a salvar el
mundo, sino a amar a las personas que viven en ¢él. Es imposible una cosa sin la otra. Si
estamos agotados, sin tiempo ni disponibilidad, no podemos amar. Para muchos de los que nos
dedicamos profesionalmente a una vocacion de servicio, el estrés suele ser un reflejo de que
hemos perdido la direccidon y estamos asumiendo mas trabajo del que nos corresponde. Dios
nos necesita y nos quiere en buena forma, en la medida de lo posible.

Cuando alguien dice «esta pérdida te ha sucedido para que aprendas», o cuando nos
preguntamos «;qué lecciones debo extraer de este duelo?», estamos insinuando que las cosas
pasan por algiin motivo y, por lo tanto, estamos instrumentalizando el sufrimiento. Emitimos
un juicio que nos distancia de la experiencia del otro o de la nuestra, en un intento de desviar la
atencion hacia el andlisis mental y desviarlo de la vivencia personal. Son preguntas que nos
alejan del presente, del aqui y el ahora; son estrategias que nos hacen huir de la realidad de
nuestro dolor y también nos incitan a jugar a ser Dios. Sumergidos en la desesperacion del
duelo, accedemos a renunciar al derecho de juzgar los acontecimientos de la vida como
buenos o malos, a buscarles un significado, aceptamos incondicionalmente nuestra condicion
humana y, a la vez, de manera algo inexplicable, permitimos que Dios aparezca en nuestras
vidas y abra caminos de esperanza que no sospechabamos.

Durante el proceso de duelo, sobre todo en los primeros momentos, nos sentimos
abandonados por Dios. Ocurre especialmente cuando el dolor es més intenso. Al cabo de un
tiempo, cuando queda mas mitigado y somos capaces de observarlo desde un espacio mas
ecuanime, advertimos que Dios no nos abandona, simplemente, inmersos en «nuestro dolory,
no lo percibimos, como la persona que, en alta mar, cree que se va a ahogar y, asustada, no se
da cuenta de que la persona que puede salvarla estd a su lado y es incapaz de recurrir a ella. Si
nos domina el miedo, no somos capaces de soltarnos y dejarnos ayudar; perdemos la
percepcion real de las cosas, y durante esa pérdida de visibilidad no nos damos cuenta de que
en realidad flotamos en un océano profundo y que una fuerza misteriosa nos acoge y nos
sostiene. Dios quiere ayudarnos, pero necesita nuestra confianza para acercarse a nosotros y
hacerse presente. Que nos sintamos perdidos no implica necesariamente que lo estemos. Al
aceptar que siempre vamos a ser amados, podremos poner nuestro dolor en perspectiva y éste
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no nos golpeard de un modo tan dramatico. Como quiera que esto no siempre es posible,
podemos pasar por momentos de oscuridad absoluta durante los cuales el hecho de gritar y
llorar a Dios es humano y puede hacernos bien.

Aparentemente, Dios no impone ninguna regla ni orden a los seres humanos, solo
sefiala la importancia de amarnos entre nosotros y a toda la creacion. Captar este
mensaje tan profundo es como mirarse cada dia al espejo y descubrir que tenemos la
cara sucia. (Sabemos amar tan poco! Amar es aceptar a quienes son diferentes, a los
que nos hieren, a los que no entendemos y no nos caen bien, ayudar a los
perseguidos, a los afligidos que sufren por cualquier causa. Incluso a aquellos que
han hecho daiio a otros. Y debemos transmitir este amor sin juzgar a las personas,
mientras somos capaces de denunciar las injusticias que nos rodean y dar voz a los
que no la tienen... Denunciar los abusos de poder hacia los desposeidos forma parte
de este amor al projimo. Hoy en dia, inmersos en un mundo de corrupcion y
destruccion, amar debe incluir necesariamente la denuncia de esos abusos y dar voz
a los pobres, a los maltratados, a quienes son perseguidos por ser diferentes.

Dios no actua si no es en nosotros; no puede mostrarse en la naturaleza divina,
sino en la humana. Por lo tanto, somos nosotros los responsables de que Dios se
ponga de manifiesto ante las injusticias. El camino que hemos tomado al afrontar y
compartir el duelo por la ausencia del ser amado nos lleva al terreno de la
responsabilidad con el mundo. En esa coyuntura, la pregunta «;por qué no actua
Dios?» deja de tener sentido: no lo hace porque no puede actuar fuera del hombre, si
el hombre calla y no ama, el amor no se manifiesta. Que la condicion humana sea
libre tiene un precio, y ese precio es el sufrimiento del mundo.

De esta manera, el concepto de pecado parece referirse al hecho de alejarnos del
amor, de vivir a gran distancia de nuestra naturaleza, de no saber quiénes somos en
realidad, de cobijarnos bajo la mascara de impostores que nos devora. El mal es todo
lo que nos aleja de Dios, de la capacidad de expresar nuestra naturaleza amorosa.
Decimos que no a Dios cuando nos dejamos seducir por el poder y abusamos de otras
personas, cuando nos atrapa el miedo a perder las comodidades o los beneficios y no
denunciamos los abusos que presenciamos, cuando renunciamos a ser lo que somos
para adaptarnos y someternos a lo que es inaceptable; cada vez que olvidamos
quiénes somos en realidad y nos definimos desde nuestra falsa imagen de impostores.
Todo eso nos aleja de Dios y nos quita nuestra verdadera esencia. Entonces nos
convertimos en aquel pdjaro que vive sin poder volar en una jaula con la puerta
abierta, pero él lo ignora porque solo percibe los barrotes que tiene delante de los
0jos.

Las lagrimas que vertemos durante el duelo nos ayudan a vivir el dia a dia con la conciencia
expandida. Nos detenemos y aprendemos a mirar con amor a las personas que nos rodean, a la
naturaleza, los actos mas cotidianos, el arte, la musica, la creacion... Todo ello adquiere un
nuevo color. Descubrimos las diferentes maneras de acceder a Dios, aprendemos a descifrar
sus sefiales, a escuchar su voz, a ver su firma en tantos detalles que antes nos pasaban
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desapercibidos. El espiritu entra en nuestras vidas cuando dejamos de correr, de huir de
nuestras emociones; cuando abandonamos la obsesion por estar constantemente ocupados y
empezamos a prestar mds atencién a las relaciones con los demés y a los diferentes
sentimientos que nos despiertan. Y para ello tenemos que vivir de manera sencilla, estar
disponibles para compartir y hacer las cosas con amor, de manera que el momento presente
sea importante y podamos disfrutarlo porque si, sin pensar en su eficacia o su utilidad para el
futuro.

Nos damos cuenta de que el propdsito de nuestras vidas —gozar de paz y felicidad- sélo
podremos conseguirlo si orientamos nuestro corazon a hacer el bien a los que nos rodean, a
trabajar por Dios. Si dejamos que el duelo nos ablande el corazon, y que la bondad y el amor
invadan nuestras relaciones, la vida se vuelve provechosa y estimulante. Todo lo que hacemos
tiene un objetivo, todo es especial, desde subir al autobus a ir a comprar en el supermercado,
fregar la escalera, dar la merienda a nuestros hijos o convocar una reunion en el trabajo.

Si nos dejamos guiar por el amor, la toma de decisiones resulta mucho mas facil. «;Esto me
hace bien a mi y a los demés? ;Podré recorrer este camino con amor? ;He amado lo
suficiente?» De este modo no necesitamos tantas normas, ni reglas, ni dogmas. Los dilemas
del corazon solo se contestan con amor. Abrazarse y derribar los muros de nuestros miedos y
compartir ladgrimas de alegria o de perdon con nuestros hermanos se convierte en una
obligacién moral que debe guiarnos.

Las lagrimas que hemos derramado fecundan nuestra vida y la orientan en la direccién mas
espiritual: ejercer nuestro potencial como seres humanos, ser més conscientes de nosotros
mismos, ser mas fieles y coherentes, tener en cuenta a los demas. El ser querido ausente nos
hace un ultimo regalo: proyectar nuestra existencia hacia aquello para lo que estamos
llamados, ocupar nuestro lugar en el mundo y apoderarnos de la totalidad de nuestro ser.
Entonces, la vida cobra sentido y profundidad.

Las lagrimas son el precio que pagamos por amar. Cuanto mas grande es el amor que
sentimos, mayor es nuestra capacidad emotiva. Podemos permitir que nos ablanden o bien que
nos amarguen. Cuando nos comprometemos a reconstruir nuestra vida, viviendo el dolor de
una manera consciente, sin esconder nuestra pena e, incluso, compartiéndola, hemos decidido
alimentar ese amor para que siga dando fruto. Las lagrimas abren caminos a la esperanza
porque, al derramarlas, nos desvelan su mensaje.
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Apéndices

A menudo no sabemos qué decir a los seres queridos o los conocidos que estan pasando por
un proceso de duelo. Muchos de los topicos que utilizamos no ayudan; al contrario, provocan
mas dafio que alivio. Aqui tienes una lista de frases que, dichas desde el corazon, pueden
ayudar a las personas que estan sufriendo. Y también se incluye una lista de expresiones,
estereotipos y consejos que hacen que las personas en duelo se sientan mal.

Con frecuencia no encontramos palabras con las que acompafiar a las personas que
conocemos y que quereos durante sus procesos de duelo. Las frases hechas, los topicos,
suelen generar mds dafio que ayuda. A continuacion te indico algunas frases con las que
acompanar a las personas que sufren, si las dices de corazon. La acompafio de una lista de
algunas expresiones estereotipadas que generan dolor y que debes evitar.
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Palabras que ayudan

En ocasiones, no sabemos qué decir a las personas que queremos o a nuestros conocidos
que estan pasando un duelo. Muchos de los topicos que usamos no ayudan, al contrario, hieren
a la persona. Aqui tienes una lista de frases que dichas desde el corazon pueden ayudar a las
personas que sufren. Y también tienes una lista de aquellas frases hechas, estereotipos y
consejos que hacen sentir incomodas a las personas en duelo.

LO QUE SIEMPRE PODEMOS DECIR

— Me sabe mal lo que estas pasando.
— No tengo palabras para expresar lo que siento.
— He pensado en ti todos estos dias.

— Aqui tienes mi teléfono, lldmame si necesitas hablar con alguien. Si no me llamas,
(puedo hacerlo yo? ;Puedo pasar a verte dentro de unos dias?

— Seguro que lo echaréis mucho de menos.
— No me puedo imaginar por lo que estés pasando.

—Quieres que vayamos a tomar algo? Cuenta conmigo para lo que necesites, también
para hablar, si quieres, o para distraerte. Lo que te convenga mas.

— Ten la certeza que estaré a tu lado. Recuerda que somos muchos los que pensamos en
t1.

— La gente no se imagina lo dificil que puede ser. Cuando intento pensar en ello no me
puedo imaginar lo terrible que debe ser para ti.

— Sé que cada dia es un esfuerzo, ;verdad?

— Debe ser muy cansado vivir todos este dolor cada dia.

—(Como te sientes?, ;Tienes ganas de hablar?

— Tienes ganas de hablar de como ha sido?

— Apesar de que ha pasado un tiempo, sé que sigue siendo muy dificil, ;verdad?

—Prefieres estar solo o quieres que te haga compafiia? ;Puedo hacer algo por ti,
cocinar, algin encargo? ;Puedo avisar a nuestros amigos para que contacten contigo?

— Me gustaria estar un momento contigo, si quieres en silencio o, si te apetece,
hablamos.

AYUDA CUANDO LA MUERTE ES POR SUICIDIO

— Siento mucho lo que estais pasando.
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— Estamos con vosotros para todo lo que necesitéis.
— Seguramente debia de sufrir mucho, me sabe mal.
— Seguro que a la gente le cuesta hacerse cargo de lo que estais pasando.

— Pienso en vosotros cada dia. Contad conmigo para lo que necesitéis. Si necesitas
hablar con alguna persona, recuerda que estoy a tu lado para lo que necesites. A veces
estas situaciones nos hacen sentir culpables o enojados, recuerda que estoy a tu lado por
si quieres hablar.

AYUDA EN PERDIDAS PERINATALES (BEBES QUE MUEREN POCO ANTES O POCO DESPUES DE
NACER)

— Imagino que lo esperabais con tanta ilusion. Siento mucho que hayais tenido que pasar
por esto. La pérdida de un hijo siempre es devastadora, no importa el tiempo que lo
hayamos tenido entre nosotros.

— Seguro que a la gente le cuesta hacerse cargo de lo que estais pasando.
— (Qué nombre le ibais a poner?, ;Queréis recordarlo con este nombre?
— (Qué¢ habiais imaginado para ¢1? ;Cémo habéis pensado recordarlo?

— Siempre recordaré lo que os ha pasado.

AYUDA A PERSONAS CREYENTES

— (Hay alguna creencia que te ayude?

— (De qué manera te ayuda la fe ahora?

— Para los creyentes es natural que nos sintamos enojados con Dios.
— Podemos ser creyentes y sentir mucho dolor y tristeza, ;verdad?
— Es natural sentirse abandonado por Dios en estos momentos.

— Aveces el duelo sacude nuestra fe, ;quieres hablar de ello?
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Palabras que no ayudan

LO QUENO TENEMOS QUE DECIR NUNCA

— Ahora tienes que ser fuerte.

— Intenta distraerte.

— Ya veras como el tiempo lo cura todo.

— Ahora ya no sufre.

— Esto te hard mas fuerte. Ahora podras ayudar a otros padres.

— Seguro que lo superaras.

— jEres joven, seguro que te recuperards! Te puedes volver a casar y tener hijos.
— Tienes que recordar las cosas bonitas.

— No llores que te hara daiio / que nada hara que vuelva / que te torturas.
— Ve atrabajar enseguida, esto te distraera.

— Estar enojado no te lo devolvera.

— Ahora lo que tienes que hacer es estar ocupado.

— Las cosas pasan porque tienen que pasar.

— Esto te hard mejor persona.

— Los nifios son pequefios, no recordaran nada.

— iSolo erais amigos! Tu todavia has tenido suerte... Yo sé¢ como te sientes, el mio
murio hace...

— El primer afio es el peor. jEs la vida, todos tenemos que morir! Suerte que los hijos ya
son mayores, imaginate si...

— Recuerda que hay personas que todavia estan peor. Tu suerte que tienes otros hijos,
los padres que solo tienen uno, imaginate.

— Piensa en tus otros hijos.
— Piensa que ha tenido una vida muy llena. Ya es hora que salgas adelante.
— Conozco una persona que le pas6 lo mismo y...

— Pero mira que pudiste estar a su lado... Bueno, piensa que ahora ya no sufre. Ya habia
hecho el trabajo que tenia que hacer.

— A¢l/ellano le gustaria verte asi.

LAS PREGUNTAS QUE NUNCA TIENES QUE HACER. LAS MAS DESAFORTUNADAS DE TODAS

— (De qué ha muerto?

— ¢Cuantos anos tenia?
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LO QUENO AYUDA EN PERDIDAS PERINATALES (BEBES QUE MUEREN POCO ANTES O POCO
DESPUES DENACER)

— Mejor ahora que mas adelante.
— Todavia sois jovenes.
— Mejor hacer como si no hubiera pasado.

— Te hemos sacado las cosas de casa para que no pienses. Lo que tienes que hacer es
quedarte embarazada enseguida.

LO QUE NO AYUDA EN SITUACIONES DE SUICIDIO

— ¢(Se drogaba?
— El lo ha querido.
— (Como se ha suicidado? ;Y no pudisteis hacer nada?

— ¢ Tenia una depresion? ;(No se medicaba?

LO QUENO AYUDA EN LO REFFRENTE A CREENCIAS

— (Muri6 con los sacramentos? Ahora tienes que pensar que se lo ha llevado un angel
— Ha sido la voluntad de Dios, debes resignarte.

— Dios no nos da nada que no podamos superar.

— Dios lo ha querido a su lado.

— Ahora estard mejor, allé en el cielo.

— Dios se lleva a los preferidos, los mejores.

— Ahora tienes que pensar que esta en el cielo.

— Debe tener una razon para llevarselo. Esto fortalecera tu fe. Dios ha puesto a prueba
tu fe.

LO QUE NO AYUDA CUANDO LA PERSONA EN DUELO ES UNA PERSONA MAYOR

— Mejor no decirselo, total no se entera de nada. Mejor no decirselo, que no sufra.
— Ya tendrias que estar acostumbrado.
— Mejor que no vaya al funeral.
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LO QUENO AYUDA CUANDO LA PERSONA QUE MUERE ES UNA PERSONA MAYOR

— Ya le tocaba.
— Era su momento.
— Ha tenido una buena vida.

— Era suhora.
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Cuidar de ti mismo cuando estas en duelo

LA DIMENSION FiSICA

— Desacelera tu ritmo.

— Programa tu agenda con tiempo para ti y para los tuyos.
— Practica ejercicio con frecuencia.

— Lleva una vida equilibrada.

— Mantén buenos higiene del suefio.

— Cuida tus habitos: deja de fumar.

— Procura pasar tiempo cerca de la naturaleza.

LA DIMENSION EMOCIONAL-RELACIONAL

— Haz una lista de amigos para emergencias.

— Habla de tu situacion con tus comparieros de trabajo.
— Dedica un tiempo a estar solo.

— No descuides tus relaciones.

— Pide ayuda si te sientes abandonado.

— Contacta con un grupo de apoyo al duelo.

— Crea un espacio de recuerdo en tu hogar.

— Recuerda que los demas también le querian.

— Escribe un diario.

LA DIMENSION INTELECTUAL-MENTAL

— Evita todo aquello que contamine tu mente.

— Haz una lista de objetivos a corto plazo.

— No tomes decisiones importantes.

— Decide qué objetos de recuerdo quieres guardar y cuales no.
— Lee libros sobre el duelo.

— Haz una lista de las cosas positivas de tu vida.

170




LA DIMENSION EXIS TENCIAL-ES PIRITUAL

— Busca actividades que te nutran...

— Ejercita tu creatividad.

— Haz una practica de silencio regularmente.

— Crea un espacio sagrado en tu hogar.

— Haz alglin ritual que te ayude a expresar tus esperanzas.
— Realiza algln servicio a tu comunidad.

— Explora el significado profundo de tu pérdida.

— Busca una practica contemplativa.
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